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 Resumo 
 
 A presente dissertação pretende fender linhas discursivas e modos de visibilidade 
que se jogam no plano da fotografia, através de uma problematização constante do 
gesto fotográfico com autores que se posicionam conceptualmente em lugares 
distintos, mas que têm em comum pensar. Tomar-se-á um percurso um pouco 
desviado no sentido em que caminharemos com Gilles Deleuze e o seu pensamento 
da Repetição e da Diferença, encontrando-o, no entanto, em movimentos de 
pensamento de autores que actuam no campo da fotografia. Mais do que uma análise 
técnica ou demarcação conceptual da fotografia, insiste-se aqui na procura de uma 
ontologia da fotografia, intersectando-se discursos artísticos, políticos, sociais e 
históricos, elementos constituintes de um traço que se inscreveu no próprio processo 
de fotografar, de ver e de olhar.   
 
 
 
 
 
 Abstract 
 
 The present dissertation intends to perform a series of ruptures in discursive lines 
and forms of visibility that compose the photographic field, through a constant 
problematization of the photographic gesture with many authors conceptually 
positioned in different sides, but who share the very act of thinking. A deviated 
course will be taken in the sense that we will wander with Gilles Deleuze and his ideas 
on Repetition and Difference, encountering so many of this ideas, however, in many 
authors that move in the photographic field. More than a technical analysis or a 
conceptual delimitation of photography, there’s an insistent search for an ontology of 
photography, which is intersected by artistic, political, social and historical 
discourses, constitutive elements of a trace which has been inscribed in the very 
process of photographing, seeing and looking. 
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 Introdução 
 
 O que é a fotografia? Qual o traço que deixa quando protagoniza uma experiência 
sensível? Quais as condições de possibilidade da sua produção? Como pensar a 
fotografia? Poderá o gesto fotográfico ser uma manifestação de diferença, ao repetir 
o objecto referente numa imagem? 
 Começámos por pensar a fotografia como ruptura num regime de representação 
artístico, coincidente com uma forma de temporalidade na expressão artística 
denominada modernidade. Alvo de uma crítica violenta devido à sua automaticidade 
essencial, a fotografia enquanto medium de produção imagética colocou em 
movimento um deslocamento dos limites tradicionais da imagem. Desse 
deslocamento gerado, visámos compreender  a existência de uma série de linhas de 
intersecção entre movimentos distintos em tempos diferentes, que, no entanto, 
comunicam em meios e modos de composição. Da sua referência directa ao real, do 
seu registo neutro de irrefutável credibilidade, pretendemos revelar a formação de 
visibilidades e discursos a partir da disseminação da fotografia em processos 
mediáticos e publicitários, confirmadores de uma distribuição de corpos, posturas, 
ideologias e gestos. No entanto, encontrámos nessa automaticidade, na 
reprodutibilidade técnica, no ser essencial da fotografia, linhas de fuga. No seu ser 
intrínseco, na sua contingência, encontrámos na fotografia a possibilidade de algo 
outro, a possibilidade do acontecimento. 
 O que nos aparece enquanto reprodução de um referente identitário pelo 
processo fotográfico, não constituirá um processo de quebra com o regime identitário 
e de representação?         
 Para compreendermos o gesto fotográfico de inscrição enquanto possibilidade de 
produção de um novo, decidimos analisá-lo de acordo com um elemento que lhe é 
intrínseco – o tempo. Se a fotografia se diz processo de produção de uma imagem 
pela acção da luz numa película sensível, o plano no qual essa acção da luz tem efeito 
é o plano do tempo. Processo de inscrição na duração, em que a captação de um 
instante não é possível ser apreendido pela nossa experiência quantitativa do tempo. 
Dessa sua essência automática, mecânica, operativa, a fotografia estabelece uma 
Relação, não endereçada a um sujeito, mas entre instantes qualitativos no tempo, 
entre o seu Todo e as suas partes, fazendo dela própria algo de continuamente outro, 
algo que não reenvia a nada. Pensamos se a impossibilidade de captar a fotografia na 
sua totalidade - apesar de uma panóplia de ficções sociais e políticas criadas a partir 
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do seu medium - constituirá um gesto de insubmissão perante a história, um gesto 
menor de insurreição de saberes.  
 Na sua inassimilabilidade total, a fotografia perturba o real enquanto 
manifestação de uma afecção, como extensão virtual de um objecto que entra em 
diferimento com a sua imagem outra, a qual, por sua vez, potencia estados de 
fabricação da memória. Do diferimento do entre-instantes, do reenvio para nada, da 
perturbação do campo sensorial motor, fizemos corresponder à fotografia um espaço 
vazio, um espaço qualquer. No gesto de enquadrar, gesto de captação prévio ao corte, 
produz-se um espaço vazio, desconhecido ao olhar, que se dirige para o que se 
denomina fora-de-campo, presença sempre em relação com a própria fotografia e na 
qual não tem parte material. Desta realização de presenças em ausência, de virtuais 
em actualização que escapam constantemente ao ser actual, voltamos à menção do 
Todo, da relação com as partes, da Relação imanente na fotografia. Jogamos com o 
Tempo enquanto Todo e continuamos no plano do encontro de um olhar sobre algo, 
e da sua materialização sensível que é, pela repetição, já outra que não a 
percepcionada.  
 Ao referenciar a banda de Moebius, compreendemos a acção efectiva da 
fotografia no tempo, ao criar caminhos bifurcados na produção de uma repetição de 
algo que se diferencia ao entrar num caminho temporal outro. Cortamos uma parte 
de um todo, repetimo-la, separamo-la do seu referente, mas fazemo-la retornar como 
um todo outro, como uma imagem. Produtora de Real, a fotografia torna-se um ser 
desejante, desejo que não tem necessidade nem falta de objecto, que  não remete para 
um referente ou sujeito, que produz traços singulares, multiplicidades vibrantes, 
fatias do mundo, objets trouvés. Problematizadora do sujeito autoral, a fotografia 
trabalha não apenas com o autor e a sua experiência pessoal, mas com um esquema 
de três elementos: o autor, o tema e a câmara, abrindo a possibilidade para uma nova 
maneira de ver. Motivos aparentes da sua génese automática ou reprodutibilidade 
técnica, que demonstram a única possível identidade da fotografia - a repetição. Pela 
sua inscrição numa duração temporal, a fotografia tem a repetição como o ser que 
lhe é imanente, como processo onde um corte espacial actua, como um movimento 
que produz diferença. 
 A fotografia deixa-nos em dissolução, em vias de descentramento, doa-nos a 
possibilidade de formas outras de vida, do pensamento-artista, da personagem 
conceptual como mutação imanente de um rosto, de um corpo, de uma vida. 
Livrando-se ela mesma de uma intencionalidade que é forçada na sua superfície, no 
seu movimento, na sua apropriação, deixando-se ser habitada pelo ser qualquer.   
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 Apropriamo-nos do espelho e da memória para explicar o processo de captação e 
registo fotográfico, pois percebemos neles um possível encontro pela repetição com 
um já outro. O espelho como elemento de uma contínua destabilização da imagem 
identitária do qualquer que se observa intensamente, como narcisismo alucinatório, 
como retorno não do mesmo mas de um diferente. Procuramos a temporalidade na 
qual a imagem repetida se desvanece e faz aparecer o espaço vazio. Esse movimento 
de passagem, de encontro de tempos passados e já presentes, de momentos futuros e 
ainda presentes, constitui a memória. Intuímos a memória, não como contentor 
quantitativo de momentos passados, voltamo-nos sobre o seu carácter de reenvio 
constante entre um passado tornado recente e um presente já antigo, entre o virtual e 
o actual. A fotografia acede à memória como vontade de rememoração consciente, no 
entanto, o estado de suspensão que induz, quer pelo seu modo de processamento 
espacial (o corte, o enquadramento), quer  pelo seu modo de inscrição temporal (de 
diferimento em relação ao instante de captação), produz um encontro. Um encontro 
com um ser fantasmático, com um ser a vir? É para esse movimento de tensão entre 
a morte e o nascimento, que reenviamos constantemente a fotografia. Entre o fazer 
desaparecer e o fazer voltar, entre a fragmentação e a recriação, entre o real e o 
ficcional e, ao memos tempo, no instante entre aparece um movimento de 
duplicidade. 
 Pretendemos dar à fotografia um movimento de pensamento do seu próprio 
pensamento, fomos até aos termos comummente proferidos da prática fotográfica 
(profundidade de campo, velocidade de obturação), para desenvolver um sentido 
problemático das condições de possibilidade do seu gesto e das singularidades pré-
individuais da sua essência. Fizemos da fotografia, um campo conceptual, 
procurando o seu pensamento diferencial, ultrapassando o lugar da mera técnica e de 
um modelo de cálculo.  
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 I.  Para uma Genealogia Crítica da Imagem Fotográfica 
 
 
 
 
 (...) nesta actividade, que podemos portanto chamar 
genealógica, não se trata, de forma alguma, de opor à 
unidade abstracta da teoria a multiplicidade concreta 
dos factos (...) Trata-se, de facto, de lançar saberes 
locais, descontínuos, desqualificados, não legítimos, 
contra a instância teórica unitária que pretenderia 
filtrá-los, hierarquizá-los, ordená-los em nome de um 
conhecimento verdadeiro, em nome dos direitos de 
uma ciência que só alguns possuiriam. 
 
                   Michel Foucault 
   “É Preciso Defender a Sociedade” 
 
 
 Se novas representações picturais foram surgindo em momentos decisivos da 
história da pintura, o nascimento do que viria a ser considerado como a primeira 
fotografia – imagem obtida na câmara escura por Niépce datada de 1822 –, a que se 
seguiram experiências por Daguerre, Talbot e Bayard no sentido da fixação e 
reprodução dessa imagem, coincidiu com o princípio da modernidade.1 Uma nova 
temporalidade no modo da produção artística emerge, que se traduz pelo 
distanciamento efectivo face à representação, pela progressiva ruptura dos meios 
tradicionais com a composição vigente e de uma nova forma de composição com os 
meios tradicionais. 
 No seu aparecimento, o gesto fotográfico cobriu-se de uma atenção redobrada 
pelo modo “instantâneo” como concebia qualquer imagem, que por constituir um 
retrato bastante preciso da realidade se tornou uma rival efectiva da pintura 
essencialmente realista. A imagem que produzia, por muito que não fosse legitimada 
como gesto artístico ao nível da crítica da arte que a rejeitava, tornou-se objecto de 
documentação e de substituição do modelo orgânico em pintura. Servindo-se da 
fotografia, os pintores encontravam nela um documento que lhes permitia estudar, 
                                                
1 Bernardo Pinto de Almeida relaciona a pintura de Manet, na qual se dá o retraimento do espaço 
pictural, com um novo período em surgimento, o da modernidade, que é também coincidente com o da 
fotografia: “Esse espaço da caixa é, por excelência, espaço de modernidade. (...) O espaço da caixa é, 
por outro lado, uma metáfora de toda a redução do espaço à bidimensionalidade através do sucessivo 
retraimento, tal como a fotografia acabou por o projectar no século XIX, justamente na época de 
Manet.” (Pinto de Almeida, 1996: 107). 
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por exemplo, as formas humanas. Assim, ao invés do reposicionamento rígido e 
constante por um modelo real, uma série fotográfica poderia integrar a própria 
imagem zenoniana2 como documento de estudo. Uma nova forma de existência, que 
gerava então um processo outro de produção imagética, cuja novidade “consistia em 
pintar d’après peinture e já não d’après nature” (Pinto de Almeida, 1996: 127). 
Processo reclamado pela pintura de Manet e daqueles que se tornaram os pintores da 
vida moderna, intrinsecamente enunciador de um discurso estético potencial.3 
 Deste modo, aos poucos, a fotografia, apesar de não estar circunscrita à esfera 
artística4, ganhou preponderância e imbuiu-se de uma série de significados estéticos 
provenientes de movimentos artísticos que se basearam na exploração de diversas 
técnicas a ela relativas.        
 Pensando a fotografia da arquitectura e paisagem citadinas de Paris de Eugène 
Atget, cuja intenção primeira se tratava somente da venda como modelos para 
pintores (muitos dos quais vieram a ser fotógrafos), faz-se notar o valor artístico de 
que a sua obra se impregnou, colocando a fotografia documental como forma de 
produção criativa. Não só o seu percurso (no duplo sentido: pela fotografia e por 
Paris) foi exaustivo, criando composições que excediam as comuns paisagens urbanas 
e arquitectónicas da cidade e incluindo o homem em diversas cenas de rua ou de 
natureza sem o carácter usual de estaticidade ou pose proclamada, como também 
muito actual e, portanto, inserido no movimento de uma arte em estado de 
despontar.5 
 No fim do século XIX, para responder à enunciação da fotografia como acto de 
reprodução mecânica, apareceu um grupo – os picturalistas - interessado nas 
                                                
2 “(...) vê-se um corpo rígido como uma armadura que mexe as suas articulações, ele está aqui e ali, 
magicamente, mas não vai daqui para ali.” (Merleau-Ponty, 2006: 62). 
3 Cf. Pinto de Almeida, 1996: 127. 
4 De acordo com Walter Benjamin, para Baudelaire a fotografia devia limitar-se estritamente ao seu 
verdadeiro dever – o de apenas servir as ciências e a arte. (Cf. Benjamin, 1992: 134.)  
Também Pierre-Jean Amar menciona a publicação de um manifesto por Ingres sobre as características 
unicamente mecânicas e desprovidas de inteligência e estudo artístico da fotografia, abaixo-assinado 
por outros artistas que partilhavam da mesma opinião: “(...) muitos artistas menosprezam a chegada 
intempestiva da fotografia e negam-lhe qualquer valor artístico. Evocámos as 26 assinaturas no fim da 
petição de Ingres, e Lamartine não é o único a afirmar com veemência «que a fotografia jamais será 
uma arte»”. (Amar, 2007: 70-72). 
5 Cf. Bauret, 2006: 27-28. 
“A maioria dos temas de Atget exclui, quase sempre, qualquer presença humana; quando se trata de 
monumentos históricos, de esculturas em parques ou jardins, as suas fotografias revestem-se de um 
carácter quase intemporal. No entanto, apercebemo-nos, por vezes, que uma silhueta, algo difusa, 
desliza para a imagem (...) Na época em que Eugène Atget desenvolveu o seu trabalho, as pesquisas 
que iriam abrir o caminho ao instantâneo conjugavam-se com as que visavam aperfeiçoar uma máquina 
realmente portátil, mais manejável do que a câmara. As descobertas neste campo vieram renovar 
profundamente a actividade documental, pois até então ficavam-se pelos temas inanimados: paisagem 
urbana, arquitectura. Ou por personagens a quem o fotógrafo pedia longas poses (o caso do retrato tem 
de ser visto em separado, entre outras coisas porque se opera em estúdio).” (Bauret, 2006: 27-28).  
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características da imagem fotográfica e na sua transformação completa, 
desvalorizando-a no seu ser autónomo – o acto de reprodução imagética – para a 
transformar numa forma de arte pictórica pela alteração excessiva da imagem em 
laboratório.6 Ora, um tal movimento que comporta uma série de ideias que despojam 
a prática fotográfica do seu carácter original, demonstra uma vontade de legitimação 
crítica da fotografia enquanto meio artístico, reforçando, no entanto, a perspectiva 
mecânica que se tinha relativamente ao acto fotográfico, e com ele o próprio gesto 
fundador - o olhar que o antecipa.  
 Actualmente, encontra-se o que se poderia chamar práticas de picturalismo na 
fotografia digital, observadas na manipulação excessiva da imagem através de 
software específico (um laboratório mais portátil), que encaminham a imagem 
fotográfica no sentido da ilustração, tal como nas formas primitivas do picturalismo a 
encaminhavam no sentido da pintura. No seio da massificação da produção 
fotográfica digital, assiste-se, também, a um mercado de oferta de composições 
pictóricas pré-definidas (semelhantes a um tipo compositivo de Lichenstein ou 
Warhol, por exemplo) nos serviços de revelação fotográfica. Serviços esses que 
oferecem uma “impressão em alguns minutos”7, que conjugada à crescente utilização 
da câmara digital compacta, protagonizam uma crise instituída nesta nova era da 
fotografia digital. Aqui, poder-se-á estabelecer um paralelo de semelhança com o que 
Walter Benjamin descreve como a crise que adveio da instalação de comerciantes 
como fotógrafos e do exagerado retoque que investiam na fotografia: 
 
  Foi essa época em que os álbuns de fotografias se começaram a encher. 
Tinham os seus lugares de predilecção nos cantos mais frios das casas, em cima 
de consolas ou “gueridons” da sala de visitas: peles de couro com repelentes 
cercaduras de metal e folhas emolduradas a ouro da grossura de um dedo, nas 
quais se viam figuras extravagantemente decoradas ou atadas (Benjamin, 1992: 
122-123). 
 
  Também actualmente, o mercado decorativo de gadgets na fotografia é cada vez 
mais imaginativo: t-shirts, almofadas, canecas e mesmo frigoríficos estampados 
aparecem-nos ao mesmo tempo que as molduras digitais de uma capacidade enorme 
de armazenamento e exposição de fotografias assumem protagonismo nas 
prateleiras, móveis e cantos dos diversos lares. Ainda que as motivações e os 
objectos-alvos divirjam da crise observada na fotografia analógica durante o culminar 
                                                
6 Esta transformação completa da composição fotográfica opõe-se totalmente ao que era defendido por 
fotógrafos como Cartier-Bresson, de que o acto mais essencial da fotografia é o disparo – instante 
decisivo -, cujo enquadramento e composição são fundamentais e conseguidos apenas pelo olhar rápido 
e experiente, não havendo alterações em laboratório: “(...) é a impulsão espontânea de uma atenção 
perpétua, que capta o instante e a sua eternidade.” (Cartier-Bresson, 2004: 35). 
7 Tradução livre da expressão original da Kodak prints in minutes.  
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da sua expansão comercial, substituindo a tentativa de hierarquização social através 
do retrato por uma euforia capitalista de consumo desenfreado, depondo os objectos 
imponentes da época por objectos de carácter mais funcional, o estado de mau gosto 
que se observa na fotografia digital é o mesmo.  
 Ainda na linha formal deste movimento de amadorismo burguês do fim do século 
XIX, e como objecção crítica aos limites da Arte, relevando a necessidade de uma 
crítica e legitimação do próprio medium no plano do que se tornara a arte moderna 
conceptual a partir dos meados da década de 60 (do século XX), emergiu um 
movimento fotográfico artístico de elogio da composição amadora. Este movimento 
fundamentava-se na recusa de uma técnica aperfeiçoada e na estruturação de um 
novo estilo de composição – uma técnica amadora ou não-profissional, de índole 
mais documental e baseada nos trabalhos fotográficos realmente amadores. Sendo 
movimentos tão opostos, um pela imitação e o outro pela negação da composição da 
grande pintura, o picturalismo e o fotoconceptualismo de vertente amadora 
tornaram-se movimentos de composição imagética tão extremistas nas suas 
componentes formal e conceptual que, formulando um movimento idealista do 
fotográfico, encaminharam a fotografia no sentido de um esquadrinhamento do 
processo de criação. Ao slogan da Kodak - you press the button, we do the rest –, 
promovido por uma marca e enunciador da expressão imagética que as massas 
adquiriram, combina-se, na década de 60 o comentário crítico de Jean-Luc Godard - 
Kodak does 98 percent – sobre a produção artística de então.8 
 No decurso do distanciamento que se operou em relação ao picturalismo, 
apareceram movimentos que renovaram a crença no valor da fotografia enquanto 
gesto espontâneo do olhar. Alfred Stieglitz cria a revista Camera Work, em cujas 
publicações apresenta fotografia e pintura lado a lado, mantendo, porém, bem 
explícita a distância que deveria ser intrínseca. Essa diferença é proposta na noção 
inaugural de straight photography9, apelativa para fotógrafos como Cartier-Bresson 
- um dos elementos formadores do grupo Magnum Photos -, que baseavam o seu 
trabalho no acto fotográfico espontâneo, cru, instantâneo por excelência, no sentido 
de uma produção condizente com o seu meio. Também a partir da ideia de straight 
photography, fotógrafos, alguns dos quais mais tarde formam o grupo f/64 liderado 
por Edward Weston, executaram experiências já no caminho da abstracção 
                                                
8 Cf. Wall, 2007: 148-164. 
9 Stieglitz propõe a noção de straight photography como a necessidade da fotografia se libertar da 
pintura, assumindo a sua diferença relativamente às demais formas de arte. (Cf. Bauret, 2006: 86-94). 
“(...) Camera Work é a primeira revista a considerar a fotografia como um modo de expressão por 
inteiro, autêntico, específico. «Os fotógrafos não devem envergonhar-se se as suas fotografias forem 
consideradas simplesmente como fotografias», declara Stieglitz.” (Bauret, 2006: 93). 
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(coincidente cronologicamente com aquela que começava a revelar-se na pintura)10, 
que consistiam em captar objectos banais de perto utilizando a abertura do diafragma 
mais pequena que, por sua vez, permite a maior profundidade de campo e assim 
conseguir imagens, ainda que muito nítidas, imediatamente irreconhecíveis na sua 
paridade objectual. Perdendo essa identidade fixada na semelhança com o objecto 
referente e comum do quotidiano, ao objecto da fotografia é-lhe proporcionada uma 
perda de fundamentação funcional no plano da imagem, de modo análogo à descrição 
feita por Deleuze e Guattari (2004a) da “mesa” de Henri Michaux.11 Todavia, se a 
mesa compreende uma espécie de erosão auto-infligida como nos mostra a descrição 
de Deleuze e Guattari, o objecto fotográfico fragmenta-se pela acção do olhar, 
fazendo-se relevar nas suas qualidades plásticas a um propósito abstracto 
kandinskyiano de arte concreta, cuja acção libertadora da imagem se despoja do 
objecto como referente identitário nominal.12 
 Tal como formas não legitimadas de picturalismo reapareceram na fotografia 
digital, ou processos de abstracção se revelaram sincronicamente na história da 
pintura e da fotografia, podem-se observar outros movimentos pictóricos de 
transversalidade da imagem que inauguraram novas formas de discursividade e 
portanto, de encontro de dois planos de imagem distintos. Planos que se intersectam 
de uma maneira desprovida de uma vontade ou consciência, nos quais confluem 
intensidades imagéticas relacionais.13 Do movimento da fotografia pós-picturalista 
que se desprendeu finalmente da pintura moderna, prendendo-se, não obstante, 
àquilo que a estética moderna ditava sobre a imagem – o aparecimento não 
antecipado, a irrupção fulgurante da imagem –, surge a vontade de uma fotografia 
artística que ensaia uma mimese de todo um movimento com tais características - o 
fotojornalismo. O seu carácter instantâneo e documental possui os meios para aquilo 
que será uma arte crítica conceptual a partir dos anos 60. Mais uma vez, observa-se 
uma proposta de fazer da fotografia uma crítica intensiva à estetização e artificiação 
do medium, bem como, implicitamente, a sua aceitação no universo da Arte, sem 
                                                
10 “Encontramo-nos hoje no início do terceiro período da arte, ao qual podemos chamar, por 
convenção, «período abstracto». (...) A condição necessária para o desenvolvimento deste período 
reside na «avaliação interior dos meios exteriores».” (Kandinsky, 1999: 18).    
11 “(...) Ou antes, dessimplificava-se à medida que era trabalhada... Tal como estava, era uma mesa 
feita de bocados, como são feitos alguns desenhos esquizofrénicos, e se parecia acabada era só na 
medida em que já não havia maneira de não lhe acrescentar mais nada, mesa que se tinha transformado 
cada vez mais num amontoado e cada vez menos numa mesa... E não servia para nada do que se possa 
esperar de uma mesa.” (Deleuze e Guattari, 2004a: 12). 
12 “(...) o artista liberta-se do objecto porque este o impede de se exprimir exclusivamente através dos 
meios puramente pictóricos. (...) O objecto suprimido não faz diminuir os meios de expressão, antes os 
multiplica até ao infinito.” (Kandinsky, 1999: 81-83). 
13 Cf. Pinto de Almeida, 1996. 
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renunciar a nenhuma das suas características (da forma como os picturalistas haviam 
feito) – a fotografia como anti-objecto.14 Para Régis Durand (1995), na produção 
estética moderna, a fotografia encontra-se como objet trouvé ou forma de ready-
made, introduzindo nas obras que compõe, intervém ou documenta, um fragmento 
de realidade, que é ao mesmo tempo uma imagem da realidade. Tal como o ready-
made na sua função crítica de delimitação da Arte, a fotografia no seu movimento de 
captação instantânea e produção mecânica do qualquer – que se opõe ao processo 
manual moroso e de produção de um só original da obra -, inscreve uma força 
perturbadora que fende a identidade historicamente construída e legitimadora dos 
objectos artísticos, imprimindo, simultaneamente, um carácter selectivo, crítico e 
documental, que realiza o deslocamento e a passagem de um objecto captado (tanto 
do objecto considerado banal, como do objecto considerado artístico) para um 
objecto já outro, uma imagem.  
 No plano da documentação e da escrita experimental e crítica, manifestando uma 
procura estética transversal a diversos processos de criação artística, e ao mesmo 
tempo uma vontade de criação espontânea manifestada pelo fotojornalismo, surge a 
fotografia dos anos 60 e 70. Uma fotografia não só como nova forma de reportagem, 
que não se refere já ao estudo social e político que até aí lhe era inerente, mas à 
integração ou registo de obras de Land Art, performance, Arte Povera e 
conceptualismo;15 mas também como elemento de colagem e como dado de transfert 
em composições pictóricas para artistas como Warhol ou Rauschenberg.16 Segundo a 
pretensão de “un art au présent”, Rauschenberg encontrava na fotografia, tal como na 
diversidade de objectos dos seus combine paintings, uma manifestação de sinais no 
mundo, e, ao mesmo tempo, a possibilidade de transfert, não só plasticamente em 
qualquer tipo de suporte matérico sob variados processos, mas também no interior 
do próprio dispositivo fotográfico enquanto passagem de energia e afectos.17 Já 
Warhol cria uma conceptualização da génese automática da fotografia, trabalhando 
séries com um mesmo objecto em diversas variações cromáticas, e dando a esse 
mesmo objecto de reprodução um carácter icónico vazio, qualquer coisa de fantástico 
                                                
14 Cf. Wall, 2007: 143-149. 
15 Cf. Wall, 2007: 150-155. 
16 Cf. Durand, 1995: 113-114. 
17 “Rauschenberg, il l’a souvent dit lui-même, n’a jamais cessé d’être photographe. C’est qu’il voit 
dans la photographie l’association de deux procédés qui sont au coeur de son approche artistique: le 
prélèvement et le transfert. (...) [prélèvement] de signes dans le monde (...) [transfert] de l’image sur 
toutes sortes de supports, à l’aide de procédés divers (...) à l’intérieur même du dispositif 
photographique de base, un transfert d’énergie et d’affects. Et c’est aussi cela qui le retient en elle: 
qu’elle soit branchée sur le réel, sur des énergies et des temps réels qui constituent au fond le véritable 
matériau de Rauschenberg dans sa tentative pour faire, comme il le dit, un art au présent.” (Durand, 
1995: 13). 
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ou mesmo alucinatório.18 Elemento de diversas composições de meios artísticos 
vários, a fotografia percorre diversas formas de ser em acto, ora instrumento de 
documentação e elemento compositivo, ora formação de um todo imagético no qual é 
suporte e elemento único que se inscreve como obra. 
 Observando a linha de acção imagética produzida por estes e tantos outros estilos 
e movimentos numa possível escrita da história da fotografia, podemos perceber 
intensidades que percorrem os vários planos e meios de produção identificados 
nesses mesmo movimentos, e que fazem sobressair algo que é sentido como uma 
relação de profundidade à superfície da imagem. Poderemos falar no eterno retorno 
como constante recriação numa ordem temporal não linear, que fende a própria 
história, e na qual a arte não constitui apenas a sua imagem, mas um dos seus planos 
de produção, cuja relação é de consubstancialidade com os outros planos de 
produção e mesmo com o próprio tempo, que nos afecta de uma forma outra? Poderá 
ser esse movimento, um movimento de retorno da imagem, com uma dinâmica, um 
ritmo próprios, e que tal como "a história no seu saber aberto se deixa (re)construir e 
desconstruir numa tarefa sem fim”(Pinto de Almeida, 1996: 22-23)? Pois quando a 
imagem fala, coloca em movimento uma série de forças de relação, que muitas vezes 
se nos mostram como antecipadoras ou anunciadoras de questões.  
 Michel Foucault (2005) menciona o caso de Las Meninas de Velásquez, como 
uma imagem que cria um lugar de permutabilidade incessante “de conteúdo, de 
forma, de rosto, de identidade”, abrindo para uma invisibilidade solidária daquilo 
que se vê por aquele que vê, interrompendo o plano da representação per se, que se 
auto-referencia e se elide.19 Trata-se de um instante em que aparece algo no mundo 
que é figura possível do questionamento daquilo que se inscreve numa dada 
temporalidade - o momento-acontecimento20. Em termos formais, Las Meninas 
                                                
18 “Toute autre est l’usage que fait Warhol de la photographie. Non seulement elle n’est jamais, pour 
lui, au présent, mais elle est porteuse d’une énergie mortifère três forte. (...) Et le traitement auquel 
Warhol soumet ses images renforce encore leur caractère d’icônes vides: en jouant délibérément sur le 
caractère mécanique de la reproduction en série, en les faisant passer par toutes sortes de variations 
chromatiques. Warhol coupe définitivement tout lien avec le réel, ou bien il donne à ce réel un 
caractère fantastique, halluciné (...)” (Durand, 1995: 114). 
19 “(...) Nenhum olhar é estável, ou antes, no sulco neutro do olhar que trespassa a tela 
perpendicularmente, o sujeito e o objecto, o espectador e o modelo invertem os seus papéis 
permanentemente. (...) Talvez este quadro de Velásquez figure como que a representação da 
representação clássica e a definição do espaço que ela abre. Ela intenta com, com efeito, representar-se 
a si mesma com todos os seus elementos, com as suas imagens, os olhares a que oferece, os rostos que 
torna visíveis, os gestos que a fazem nascer. Mas aí, nessa dispersão que ela ao mesmo tempo recolhe e 
exibe, é imperiosamente indicado com todas as partes um vazio essencial: a desaparição necessária 
daquilo que a funda – daquele a que ela se assemelha e daquele aos olhos do qual ela não passa de 
semelhança. Este sujeito mesmo – que é o Mesmo – foi elidido. E liberta, finalmente dessa relação que 
a acorrentava, a representação pode oferecer-se como pura representação.” (Foucault, 2005: 60-61, 70-
71).  
20 Cf. Pinto de Almeida, 1996: 45. 
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reconfigurou o espaço pictural no sentido do seu retraimento e fechamento em caixa. 
Já não como uma representação, cujo processo de produção se constitui segundo 
uma comparação ou metáfora perfeitas da perspectiva ideologicamente incidente 
nessa temporalidade em questão – a perspectiva renascentista -, mas como algo que, 
reconhecendo os limites da representação, “rompe com o circuito previsível da 
evolução ou da continuidade dessa temporalidade para instaurar algo que é da ordem 
do singular” (Pinto de Almeida, 1996: 60).  
 Composição de um espaço fechado e bidimensional, o novo espaço do quadro que 
se reportará para a composição imagética moderna21 – que será também a da 
fotografia -, cria consigo um lugar outro para o autor. Qual esse lugar que virá a ser 
ocupado pelo autor na arte moderna? Voltando a Las Meninas, podemos ver o lugar 
ocupado pelo corpo de Velásquez que se coloca proeminentemente ao lado da obra. O 
corpo do autor a descoberto como que anuncia o seu desaparecimento eminente para 
trás da “grande tela que talvez o vá absorver” (Foucault, 2005: 59). Um 
desaparecimento simbólico do autor para detrás da sua obra como uma dissolução 
voluntária realizada em prol do sentido que nela inscreve? Tratar-se-á da porta do 
espelho, que não se encontra no seu lado opaco, mas de um outro lado que se dá à 
travessia, à passagem para um lugar outro? Terá a fotografia, tal como nos diz 
Durand (1995: 73) através das palavras de Antoine-Joseph Wiertz, a missão de abrir 
o pensamento, e não a de matar a Arte como tantos advogavam? Poderemos colocar o 
espelho em que Rembrandt encontra continuamente uma progressiva desfiguração 
do seu rosto, cujo auto-retrato se torna imagem dessa dissolução materializada, como 
gesto de confrontação em que se pretende pensar as singularidades e o tempo de uma 
forma outra, e não como uma tentativa de subtracção de si ao mundo? Poderá a 
fotografia corresponder ao papel de elemento diferencial, de elemento crítico, que 
Durand lhe faz atribuir no pensamento de vários campos e media particulares?  
 Como imparável e inultrapassável, o tempo torna inerente no acto fotográfico, um 
momento eternamente diferido que nos remete para um virtual (sempre em vias de 
se realizar como actual). Constituirá este virtual a superfície de inscrição da 
memória? Poderá ser a fotografia a escrita do tempo, se a sua leitura é, numa 
primeira instância, a de um momento localizado no que comummente chamamos 
passado, mas que numa segunda instância se nos mostra nas condições do presente? 
        
 
                                                
21 “(...) a raiz de uma nova medida de consciência dessa autonomia da pintura cujas consequências 
radicais conduziram à definição explícita da bidimensionalidade do quadro. Problema este que viria a 
ser fundador em todo o processo de construção da arte moderna.” (Pinto de Almeida, 1996: 53). 
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 II. A Fotografia  nos Limites do Discurso e da Relação 
 
 
 
 
 Há expressões, lances de espírito, há sentenças, uma 
mão-cheia de palavras nas quais de repente se 
cristaliza toda uma cultura, toda uma sociedade. 
 
              Friedrich Nietzsche 
    Para Além de Bem e Mal  
  
 
 Pertencentes a uma sociedade cuja principal forma de comunicação cultural fora 
durante longos anos a linguagem verbal, a crescente industrialização da tecnologia da 
imagem, a disseminação da imagem enquanto discurso de massas, a sua propagação 
pelos organismos mediáticos, instaurou nos dias de hoje uma forma de constituição 
dos saberes outra, que encontra na fotografia um meio óptimo de democratização da 
experiência  e uma poderosa arma de controlo e vigilância. Susan Sontag (2002) diz-
nos que somos educados por fotografias1: álbuns de família, postais, outdoors, 
jornais, revistas, catálogos, integram os vários dispositivos onde a fotografia toma 
lugar habitual no nosso dia-a-dia. Porém, esta cultura da imagem não consiste 
apenas em contemplar imagens tiradas por outros, mas também no registo massivo 
daquilo que nos rodeia, que principalmente com o avanço da tecnologia digital, 
deslocou a imagem do mundo para o ecrã da câmara. Estar rodeado de imagens que 
inconscientemente se insinuam em nós, fotografar compulsivamente eventos, 
viagens, lugares, pessoas, faz emergir uma espécie de ritual social e, portanto, uma 
prática que se torna integrante na sociedade e que utiliza a fotografia como 
instrumento de poder.2    
 Como primeiro objecto de estudo, podemos observar a fotografia dos jornais e das 
revistas de informação. Imagens intencionalmente fortes que pretendem dirigir o 
olhar do espectador. A necessidade de manter um mercado mais ou menos estável 
                                                
1 “(...) being educated by photographs is not like being educated by older, more artisanal images. (...) 
In teaching us a new visual code, photographs alter and enlarge our notions of what is worth looking at 
and what we have a right to observe. They are a grammar and, even more importantly, an ethics of 
seeing.” (Sontag, 2002: 3).  
2 “Recently, photography has become almost a widely practiced an amusement as sex and dancing – 
which means that, like every mass art form, photography is not practiced by most people as an art. It is 
mainly a social rite, a defense against anxiety, and a tool of power.” (Sontag, 2002: 8).  
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para as suas imagens cria em muitas agências uma necessidade de competição e 
sensacionalismo, a qual se apresenta na colocação de imagens cada vez mais 
chocantes e dramáticas, aliadas a legendas textuais ditas descritivas, mas de natureza 
claramente parcial e de tom alarmista ou romanceado. Tais legendas encerram em si 
indicações de leitura da imagem a que se fazem corresponder, não só começando por 
propor um sentido para a imagem, mas encaminhado também o observador numa 
leitura rápida e estrita. Seja este um dos tipos de discurso que Michel Foucault 
descreve como aqueles "que passam com o acto mesmo que os pronunciou" (1997: 
19) ou, que seja o tipo de discurso a que Walter Benjamin apelida de informativo, 
cujo objecto - a informação - necessita de uma comprovação imediata que ensaia 
cada vez mais uma aproximação ao actual3, é demonstrativo de uma procura 
obsessiva e rápida pelo factual, que equivocamente é pronunciado como real. 
Derivando um estado de constrangimento do acto de pensar, uma coerção da 
problematização de elementos de um pensamento crítico, ou mesmo uma completa 
docilidade e inacção de qualquer gesto interventivo. 
 Segundo a definição de registo neutro de irrefutável credibilidade (visual e 
instantâneo), processo de produção de imagens análogas ao seu referente, processo 
de fixação momentânea de algo que se presencia – uma definição que poderá 
coincidir com o discurso primeiro sobre a fotografia -, a fotografia parece poder 
afirmar-se como “a secretária e o bloco-notas de alguém que na sua profissão tem 
necessidade duma absoluta exactidão material”4. Definição firmada por uma 
consciência que entende a fotografia apenas como produção baseada no 
automatismo da sua génese técnica (Dubois, 1992). Ideia inscrita no contexto geral 
que pretende a produção fotográfica exactamente como testemunha completamente 
credível de acontecimentos. Ideia que coloca em questão uma possível falsificação ou 
desonestidade por parte de autores de fotojornalismo e reportagem que 
possivelmente fabricaram a composição de cenas que fotografaram. É o caso da 
imagem de Robert Capa designada The Falling Soldier, ou o caso de Iwo Jima Flag 
Raising de Joe Rosenthal. Sendo a primeira acusada de mise en scène, por 
argumentos de dúvida sobre a pessoa que figura na imagem ter sido mesmo atingida, 
e a segunda ser admitidamente uma reconstrução compositiva da cena que o 
fotógrafo chegou a presenciar, mas que não registou a tempo. A atenção dirige-se 
                                                
3 “A informação, contudo, tem que ser comprovada de imediato. Antes de mais, tem que surgir como 
algo «compreensível por si próprio». (...) Cada manhã somos informados sobre o que acontece em todo 
o mundo. E, no entanto, somos tão pobres em histórias maravilhosas! Isto, porque nenhum 
acontecimento nos chega que não esteja impregnado de explicações.” (Benjamin, 1992: 34). 
4 Afirmação de Baudelaire sobre o papel que a fotografia devia desempenhar enquanto processo 
mecânico e  instrumento documental ao serviço das ciências e da arte (Cf. Dubois, 1992: 23). 
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essencialmente para a necessidade actual de ver na imagem fotográfica o que 
factualmente aconteceu. Será a fotografia apenas esse registo factual, através da qual 
se pretende possuir o Real? Quando Capa ou Rosenthal fazem a fotografia de cenas 
que nos falam de realidades da Guerra Civil espanhola ou da Segunda Guerra 
Mundial, não estão a inscrever o testemunho destas realidades como acontecimento, 
dando-lhes uma vida outra, uma contínua recriação enquanto substância viva no 
Real? O próprio da fotografia não será criar o Acontecimento enquanto realidade a 
um só tempo que se realiza na memória, que assume um reconhecimento e 
actualização do gesto inscrito, mas ao mesmo tempo uma ruptura que incide no acto 
de relembrar pela força activa do esquecimento? Relembrar, que não sendo 
unicamente repetir as condições do mesmo, é entregar à memória as condições do 
presente para que um acontecimento vivido se repercuta diversamente. A partir de 
uma outra perspectiva, Sontag (2002) dá-nos o exemplo, através do filme de Godard 
e de Gorin A Letter to Jane, da sabotagem realizada pelo L’Express sobre uma 
fotografia que foi subtraída ao seu espaço, através de uma recontextualização e de 
uma legenda. Se a fotografia é evidentemente usada na fortificação de uma ideologia, 
não pode essa legenda que lhe é anexada restringir ou segurar permanentemente o 
seu sentido?  
 Veja-se um segundo caso de estudo, o caso da publicidade que, tal como a 
imprensa, utiliza a fotografia como um modo de visualização rápida e confirmada, 
adicionando-lhe igualmente legendas textuais como indicações de sentido, das quais 
surgem insinuadas interpretações que a dirigem para um campo de acção 
estritamente partidário e comercial; ou a fórmula mercantil das empresas que incute 
o fazer uso da “boa imagem” na massa amorfa de trabalhadores, da qual é legenda o 
constante enunciar de uma perfectibilidade e consistência nos serviços prestados. 
Este discurso dos media e da publicidade que na sua maior diversidade serve a 
reificação e a reprodução cíclica de um estilo de vida, que insiste em fazer do plano da 
imagem uma força viral, um código de infiltração nociva auto-proclamado 
perspectivista, simulador de um horizonte de sentido, não faz uso da fotografia como 
elemento de apelo e confirmação? Um exemplo de uma imagem reconstruída à 
semelhança da de Rosenthal, que foi integrada na publicidade ao regime do estado, é 
a imagem de Yevgeny Khaldei Flag on the Reichstag, a qual mostra um soldado do 
exército vermelho soviético agitando a bandeira da sua nação em cima das ruínas do 
Reichstag alemão no fim da Segunda Guerra Mundial. Tal imagem, além de uma mise 
en scène reconhecida, obteve uma manipulação, pois no seu enquadramento original 
apanhava o braço de um outro soldado com um relógio que possivelmente tinha 
conseguido nas pilhagens, ora tal era visto como moralmente perturbador da 
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disciplina soviética. No entanto, com este exemplo podemos ensaiar o pensamento da 
fotografia para além de uma utilização meramente publicitária e partidária, além de 
uma utilização intencionada ou integrante da imagem fotográfica, vendo-a também 
no seu aparecer simbólico, na recriação de relações de força, no albergar em si um a 
vir ao abrir um outro Olhar. 
 Michel Foucault estabelece uma diferenciação essencial entre a semelhança e a 
similitude na imagem. Se a primeira é auferível de uma única e mesma asserção, a 
segunda é lugar de multiplicidade de diferenças. Diferenciação entre pólos, entre 
conceitos díspares que na sua diferença parecem ainda semelhantes, mas são já 
similares. Similar é aquilo que não remete a nada, que existindo sem ligações, as 
origina, que nada afirma nem representa.5 Se a fotografia ao lançar ao mundo uma 
realidade outra, uma imagem compósita, produz ininterruptamente uma relação 
como ligação contínua de afectos, de sensações, de pensamento, não conterá em si a 
similitude em vez da semelhança? Não nos traz a fotografia mais do que uma mera 
representação idêntica como se faz crer, mais do que uma simulação da mimese de 
um referente identitário? Susan Sontag (2002), apresentando dois tipos de 
argumentação aparentemente distantes sobre a produção fotográfica - a fotografia 
concebida como expressão autoral entranhada num movimento de excesso do mundo 
e a fotografia como registo fiel de uma evidência, de um lugar com o qual se relaciona 
livremente –, chama-nos a atenção para uma única e mesma pressuposição: a de que 
a fotografia, seja qual for o processo de produção que se lhe pretende atribuir, nos 
mostra uma realidade nunca presenciada, um Novo.6  
 Não será então nesse lugar que a fotografia nos deixa: perante o problemático, 
perante a questão? E não será a fotografia ainda o acontecimento do instante 
qualquer, de que nos fala Deleuze, e transitando do cinema para a fotografia, como o 
instante equidistante de outro, o instante pertencente a um tempo em que as coisas 
não se movem apenas na sua posição, mas que se movem qualitativamente em 
relação?7 Relação não apenas de composição inerente à plasticidade material do 
                                                
5 Cf. Foucault, 2007: 59-71. 
6 “As modern forms of the quest for self-expression commonly do, photography recapitulates both of 
the traditional ways of radically opposing self and world. Photography is seen as acute manifestation of 
the individualized «I», the homeless private self astray in an overwhelming world – mastering reality 
by a fast visual anthologizing of it. Or photography is seen as means of finding a place in the world 
(still experienced as overwhelming, alien) by being able to relate to it with detachment – bypassing the 
interfering, insolent claims of the self. But between the defense of photography as a superior way of 
putting the self at reality’s service there is not as much difference as might appear. Both presuppose 
that photography provides a unique system of disclosures: that it shows us reality as we had not seen it 
before.” (Sontag, 2002: 118-119).  
7 Cf. Deleuze, 2004: 15-23.  
“(...) Voltemos à pré-história do cinema, e ao exemplo célebre do galope do cavalo: este só pôde 
precisamente ser decomposto pelas gravações gráficas de Marey e Muybridge, que relacionavam o 
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medium, mas entre o todo e as partes, entre uma visibilidade e uma potência de 
significação e de afecto, relação a que Rancière (2001) atribui a designação de 
alteridade das imagens.8  
 Nestes casos de estudo, nos quais a fotografia participa enquanto elemento 
constituinte do plano do discurso imagético da informação e da publicidade, observa-
se a adopção de diversas estratégias de comunicação e mediação, que forçam uma 
determinada significação e sentido restritos numa imagem ao combiná-la com uma 
legenda textual que lhe atribui uma única e última interpretação generalizadora. 
Interpretação noticiosa com uma determinada agenda que gera, portanto, uma 
sobrecodificação, um encerramento do discurso da imagem ao serviço de um “querer 
dizer” instituído, de uma intencionalidade univocamente informativa que não tolera 
tempo de reflexão, de incisão discursiva. Diz-se uma nova realidade, uma nova 
verdade, a partir de uma imagem, que se toma como evidência visível, prova. Cria-se 
uma mentira moderna, já não pela ocultação de uma anterior, mas através da sua 
destruição completa e da substituição por uma nova,9 decorrente de uma 
determinada prática política e social de um poder constituinte. Uma prática mais 
eficaz e incisiva que, aos poucos, entende a dissipação de uma memória política e 
social, e que sustenta institucionalmente sucessivas verdades através de um conjunto 
de práticas de distribuição de saber, que experimentam uma determinada valorização 
e integração na sociedade. Mas também um deslumbramento mássico, que tanto 
pode ser o do reflexo na montra, como o da reflexão espelhática, o qual podemos 
                                                                                                                                       
conjunto organizado do movimento a um ponto qualquer. Se se escolhe precisamente os equidistantes, 
é forçoso que se caia em tempos notáveis, isto é, em momentos em que o cavalo tem um pé no chão, 
depois três, dois, três, um. Pode-se chamar-lhes instantes privilegiados; (...) Se são instantes 
privilegiados é a título de pontos notáveis ou singulares que pertencem ao movimento, e não a título de 
momentos de actualização de uma forma transcendente. (...) O instante notável ou singular continua a 
ser um instante qualquer entre outros. (...) Ora, esta produção de singularidades (o salto qualitativo) 
faz-se por acumulação de ordinários (processo quantitativo), de tal modo que o singular é extraído do 
qualquer, é ele próprio um qualquer simplesmente não-ordinário ou não-regular. (...) O instante 
qualquer é o instante equidistante do outro. (...) Quando se relaciona o movimento a momentos 
quaisquer, tem de se devir capaz de pensar a produção do novo, isto é, do notável e do singular, em 
qualquer desses momentos (...) Pelo movimento no espaço, os objectos dum conjunto mudam de 
posições respectivas. Mas, pelas relações, o todo transforma-se ou muda de qualidade. Da duração 
mesmo ou do tempo, podemos dizer que ele é o todo das relações.” (Deleuze, 2004: 16-17, 19, 23).  
8 “Ces images ne renvoient à «rien d’autre». (...) Cela veut dire que l’altérité entre dans la composition 
même des images, mais aussi que cette altérité tient à autre chose qu’aux propriétés materielles du 
médium cinématographique. Les images de Au hasard Balthazar ne sont pas d’abord les manifestations 
de propriétés d’un certain médium technique, ce sont des opérations: des relations entre un tout et des 
parties, entre une visibilité et une puissance de signification et d’affect qui lui est associé, entre des 
attentes et ce qui vient les remplir.” (Rancière, 2001: 11).  
9 Hannah Arendt faz a distinção entre a mentira tradicional e a mentira moderna,: “(...) à diferença do 
que se passava com o retrato à moda antiga, não se espera que uma imagem torne mais agradável a 
realidade, mas que dela ofereça um substituto completo. E esse substituto, devido às técnicas modernas 
e dos mass-media é, certamente, muito mais acessível do que alguma vez o foi o original.” (Arendt, 
1995: 44).  
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pensar revisitando personagens mitológicas que povoam textos críticos e aporéticos 
sobre o gesto fotográfico. Assim Narciso e Medusa o permitem, insinuando um 
movimento de fantasmagoria na fotografia. Narciso é o fantasma do espelho para 
quem o abismo se gerou no seu próprio reflexo, ao passo que Medusa detém um 
abismo no seu olhar. Narciso é seduzido pelo seu próprio reflexo que lhe não permite 
olhar para qualquer outra coisa, acabando por entrar para esse outro lado de um 
espelho que não o deixa voltar. Medusa vive a tragédia da sedução e da morte, a 
experiência do contacto impossível e diferido – no acto de petrificação -, a qual 
culmina no confronto com o seu reflexo feérico. O gesto em Medusa é o movimento 
de vaivém do olhar no instante, no instante de vazio, no instante que fende, no 
instante do abismo irredutível em que Medusa absorta encontra a sua própria 
petrificação, que emerge como eminência momentânea de redenção.10 Acederá a 
fotografia a esse deslumbramento do olhar em nós, que se volta para si mesmo e que 
já nada quer senão olhar? Se a sua existência vota o mundo à crescente forma de 
resposta rápida,  que olhar é este, olhar invertido, olhar do espelho que sente 
intensamente algo vivido e infimamente petrificado, algo de rendentor11? Olhar auto-
reflexivo e auto-crítico ou olhar alienado, olhar sedento de algo que se nos apresenta 
configurado como infinitamente abstracto – o produto do consumo? Onde encontrar 
a vontade de saber de que Foucault (1997) nos fala, pertencente a uma outra história 
que é a dos saberes ditos menores, dos pequenos saberes irredutíveis e 
economicamente dispendiosos, e não à administração central da História? Como 
fazer da fotografia o epicentro desta insurreição de saberes? 
 Susan Sontag (2004) afirma a necessidade de uma cultura baseada em imagens 
pela sociedade capitalista. Imagens que permitam o entretenimento no sentido 
aliciante ao consumo (ver uma imagem de algo ou de alguém dá a sensação da sua 
posse) e alienante quanto às questões políticas e sociais, na medida em a ideologia 
cria arquivos de imagens representativas, às quais referenciam determinadas ideias 
que apelam ao sentimento e ao pensamento no sentido da previsão, da antecipação, 
do controlo na escrita da História.12 O próprio elemento de crise que se nos aparece é 
                                                
10 Cf. Dubois, 1992: 137-152. 
11 “No mesmo sentido, também para mim [como para Dondero] a exigência que nos interpela das 
fotografias não tem nada de estético. É, mais, uma exigência de redenção. A imagem fotográfica é 
sempre mais do que uma imagem; é o lugar de uma separação, de um dilaceramento sublime, entre o 
sensível e o intelígivel, entre a cópia e a realidade, entre a recordação e a esperança.” (Agamben, 2006: 
36). 
12 “The familiarity of certain photographs builds our sense of the present and immediate past. 
Photographs lay down routes of reference, and serve as totems of causes: sentiment is more likely to 
crystallize around a photograph than around a verbal slogan. And photographs help construct – and 
revise – our sense of a more distant past, with the posthumous shocks engineered by the circulation of 
hitherto unknown photographs. Photographs that everyone recognizes are now a constituent part of 
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pertence à sociedade capitalista. Crise que aterroriza e, portanto dociliza os corpos. 
No discurso da propaganda e da informação, o medium, neste caso a imagem, é 
determinativo na indução de massas à homogeneidade, à estatística, à perda da 
diferença, à perda da alteridade e, portanto, à perda da relação. Pensando ainda com 
Sontag (2002), o discurso que a câmara induz é o discurso do espetáculo, bem como 
o discurso da segurança, aos poucos tornado ideologia. Imagens informativas, 
imagens declarativas, que permitam o aumento da produtividade, a manutenção da 
ordem e a burocracia. Sendo a liberdade confundida com a possibilidade de consumir 
o que se pretende, uma troca perversa entre liberdade política e liberdade 
económica.13  
 A fotografia é documento matérico que densifica uma realidade que se inscreve 
na história. A legenda que lhe é adicionada, sendo multiforme e ocorrendo em 
configurações várias na construção do plano mediático, propicia um sistema, muitas 
das vezes, ideológico, fechado e organizado de ideias e sentidos, que transporta 
subtilmente para o quotidiano “rostos” politico-mercantis com que nos deparamos 
todos os dias, “uma espécie de universo sinalético total, (...) trânsito incessante de 
escolhas, de leituras, de referências, de marcas, de descodificação” (Baudrillard, 1991: 
89). Tácticas de colocação e organização social. Os rostos nos produtos diários, cuja 
imagem denomina e determina (identifica) o próprio tipo de produto; os rostos que 
cobrem outdoors e que vendem uma marca, como abstracção ou substituto semântico 
de grande poder capital do produto a que corresponde, que se torna objecto de 
enunciação, legendagem unívoca inserida num sistema que a tipifica, identifica e 
generaliza na paródia do consumo. Na maior parte da sua obra, Barbara Kruger 
apropria-se de fotografias publicadas pelos media, produzindo delas ampliações de 
dimensões equivalentes às dos cartazes publicitários de rua e adicionando-lhes um 
pequeno texto ou frase em tom proverbial ou de cliché. As imagens escolhidas não 
são imediatamente ligadas aos textos, não existindo um texto como legenda da 
imagem, mas uma espécie de provocação manifesta nos pronomes pessoais ‘you’, ‘I’, 
‘we’ (e suas variações sintácticas) endereçados ao corpo colectivo – o socius – para a 
procura nessas mesmas imagens de uma alteridade em auto-referenciação crítica. 
Dirigidas ao outro, as imagens a preto e branco combinadas com textos de fundo 
                                                                                                                                       
what a society chooses to think about. It calls these ideas ‘memories’, and that is, over the long run, a 
fiction. (...) Ideologies create substantiating archives of images, representative images, which 
encapsulate common ideas of significance and trigger predictable thoughts, feelings. (...) They [poster-
ready photographs] commemorate, in no less blunt fashion than postage stamps, Important Historical 
Moments” (Sontag, 2004: 76-77). 
13 “A capitalist society requires a culture based on images. (...) Cameras define reality in the two ways 
essential to the workings of an advanced industrial society: as a spectacle (for masses) and as an object 
of surveillance (for rulers). (...) The narrowing of free political choice to free economic consumption 
requires the unlimited production and consumption of images.” (Sontag, 2002: 178-179). 
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vermelho da série da década de 1980 chamam a atenção para esse poder que se 
elabora na ordem do político e do social, e na colocação de corpos concretos no lugar 
na ideologia capitalista.    
 Aliada à publicidade, a imprensa publica fotografias, às quais é igualmente 
indispensável uma legenda anexada, uma informação suplementar, descritiva de 
onde, quando, como, o quê, quem e porquê (a regra dos 5 “W” – who, what, when, 
where, why) do acontecimento. Da inscrição verbal na imagem fotográfica podem 
intuir-se dois tipos de legenda: a legenda que conta uma história enquanto 
testemunho da mesma e a legenda que simplesmente utiliza a imagem enquanto 
confirmação de si. No caso da segunda, gera-se uma forma de discurso que se ensaia 
no sentido de restringir a força da imagem e de ditar uma política de barreiras e 
limites, de prevenção e segurança, de forma a dominar e a manipular a disseminação 
de um discurso que não o controlável e integrável, na massa social que avança para 
uma monocromia cultural e política, e na qual a demografia se instala para uma 
ordenação e organização da população cada vez mais socialmente despolitizada. Pode 
o discurso furar de dentro essas barreiras erigidas de controlo e manipulação? O dis-
curso como caminhar incessante em linguagens, ocupação e desocupação sucessiva 
de lugares que nele vão existindo, pode capturar em si um sentido e ao mesmo tempo 
abri-lo? Pergunta Foucault (1997), que “outra civilização teria sido mais do que a 
nossa respeitosa em relação ao discurso?”14 A civilização da máquina capitalista 
civilizada15, do movimento constante, que aparecendo sob uma máscara de euforia 
logofílica, tolera “linhas de articulação e segmentariedade, estratos, territorialidades” 
(Deleuze, Guattari, 2004b: 8), mas teme “linhas de fuga, movimentos de 
desterritorialização e de desestratificação” (Deleuze, Guattari, 2004b: 8).  Civilização 
da máquina moderna, cujos fluxos desterritorializados são recortados em imagens 
publicitárias e mediáticas, “imagens compósitas, imagens rebatidas sobre imagens, 
de tal modo que, no fim da operação, o pequeno eu de cada um (...) seja de facto o 
                                                
14 “Que outra civilização teria sido mais do que a nossa respeitosa em relação ao discurso? (...) Ora, 
parece-me que sob esta aparente veneração do discurso, sob essa aparente logofilia, se esconde uma 
espécie de temor. Tudo se passa como se interditos, barreiras, limiares e limites tivessem sido dispostos 
de modo a que seja dominada, pelo menos em parte, a grande proliferação do discurso, de modo a que 
a sua riqueza fosse avaliada da sua parte mais perigosa e que a sua desordem fosse organizada segundo 
figuras que esquivassem o mais incontrolável; tudo se passa como se se tivesse querido apagar tudo, até 
mesmo as marcas da sua irrupção nos jogos do pensamento e da língua. Há, sem dúvida, na nossa 
sociedade [bem como noutras], uma profunda logofobia, uma espécie de temor surdo contra esses 
acontecimentos, contra essa massa de coisas ditas, contra o surgir de todos esses enunciados, contra 
tudo o que possa haver aí de violento, de descontínuo, de combativo, de desordem também e de 
perigoso, contra esse grande zumbido incessante e desordenado do discurso.” (Foucault, 1997: 37-38). 
15 Designação de Gilles Deleuze e Félix Guattari relativa ao tipo de civilização em que nos 
encontramos, sucessora das civilizações da máquina territorial primitiva e da máquina despótica 
bárbara. (Deleuze, Guattari, 2004a: 143-285). 
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centro do mundo (Deleuze, Guattari, 2004a: 277). Essa será a intenção explícita da 
reterritorialização: apresentar um estado em que a liberdade se encerra e se relativiza 
segundo a verdade privada de cada um, enquanto movimento de integração em que 
cada um se pensa como agente de vontade absoluta, mais uma vez a liberdade política 
confundida com a liberdade económica, que coloca em cenário o extermínio do 
movimento de devir outro, figura sem rosto, vertigem, movimento sem chão. Não 
poderá ter a fotografia, se figura lhe podemos dar, esse não-rosto? Esse ?-ser?  
 Voltando à questão da legenda ou texto aliados à imagem fotográfica, é possível 
pensar um outro modo possível de existência que não apenas a da legenda explicativa 
da imagem, ou a da legenda subversiva e crítica (de Kruger, por exemplo). Uma 
legenda que deixa de ser legenda, que vá de encontro à força da imagem que conta 
uma história, um testemunho. Podemos introduzir aqui aquilo que Benjamin (1992) 
denomina como narração, forma discursiva que se opõe ao que antes referimos como 
informação, e que no seu caminho faz visitas várias e que é proferida por uma 
autoridade que não requer qualquer forma de credibilidade verificada.16 É esse modo 
de discurso que procuramos, um discurso dito e ainda assim aberto que possa 
irromper contra o temor de uma sociedade perante aquilo que é destabilizador, 
desconhecido, problemático. Um discurso, que não solicita uma prova instantânea 
mas um falar ao pensamento, que provoca uma ressonância que ultrapassa o lugar do 
comum, que extravasa os limites impostos, produzindo então uma reverberação de 
sentido naquele que o profere e naquele que se propõe ao seu pensamento. Não 
querendo fazer da fotografia uma forma de narração, mas algo que com o seu texto 
ganhe “uma amplitude que falta à informação” (Benjamin, 1992: 34). Arriscando 
mesmo uma intersecção com a insurreição dos saberes em Foucault, como um gesto 
de dar ao olhar os saberes locais, ilegítimos, inúteis, não circunscritos a uma 
instância institucional ou organizadora, especialista e unitária.17   
 Pedimos como que uma disponibilidade para o singular, para um outro de nós, 
para uma abertura a linhas de fuga e de desterritorialização, a fendas numa 
continuidade. O ser enquanto ser qualquer, em que a ausência de uma 
individualidade toma posse do discurso, não o pronuncia a uma só voz, deixa-o seguir 
livremente por um caminho bifurcado de significações, actuando no espaço comum 
                                                
16 “O relato vindo de longe – quer de paragens estranhas, quer de outros tempos através da tradição – 
dispunha de uma autoridade que lhe dava credibilidade, mesmo quando não era verificado. A 
informação, contudo, tem de ser comprovada de imediato. (...) A informação não é, muitas vezes, mais 
exacta do que o foi o relato em séculos anteriores. Mas, enquanto este recorre de bom grado ao 
maravilhoso, a informação precisa de ser plausível. Por isso mostra-se incompatível com o espírito da 
narrativa.” (Benjamin, 1992: 34). 
17 Cf. Foucault, 2006a: 23. 
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não como atenuação ou silenciamento da diferença, mas como reverberação 
crescente desta.  
 
 Porque é aí, naquele que mantém o discurso e, mais profundamente, tem a 
palavra, que a linguagem toda se recolhe (...) o que fala, é, na sua solidão, na sua 
vibração frágil, no seu nada, a própria palavra – não o sentido da palavra, mas o 
seu ser enigmático e precário (Foucault, 2005: 345).  
 
 O que fala é a questão, o pensamento e não uma intenção, à qual a fotografia foge, 
diz-nos Sontag, através das várias transformações a que o tempo as submete.18 Ainda 
com Durand (1995), e através das palavras de Buci-Glucksmann, podemos pensar 
também a proliferação das imagens fotográficas como o constante ensaio de 
equilíbrio do mundo entre a aparência e a aparição, o constante ensaio da melancolia 
da perda à melancolia da profusão, da expansão infinita, da qual as imagens 
fotográficas são contingência, incompletude, nunca o isso captado definitivamente. 
Algo que nos pára e que nos faz crer.  
 A imagem fotográfica na sua inassimilabilidade total, algo que permanece aberto 
ao gesto do qualquer. 
 
 Fotos, vejo-as por todos o lado, como cada um de nós hoje em dia, elas vêm 
do mundo para mim, sem que eu as peça (...) Ainda mais, eu verificava que, no 
fundo, nunca gostava de todas as fotos do mesmo fotógrafo (...) Não podia, pois, 
chegar a essa noção cómoda, quando se quer falar de história, cultura, estética, a 
que se chama o estilo de um artista. Eu sentia, pela força dos meus 
investimentos, pela sua desordem, o seu acaso, o seu enigma, que a Fotografia é 
uma arte pouco segura, tal como seria (se decidíssemos estabelecê-lo) uma 
ciência dos corpos desejáveis ou detestáveis (Barthes, 2005: 33-34). 
 
 A fotografia como ser desejante, em que o desejo é esse olhar completamente 
lançado sobre uma paisagem que nos fala de uma forma outra. A fotografia gera uma 
pulsão de olhar, o qual guia através do objecto de desejo, tal como Lautréamont e os 
surrealistas afirmavam – um encontro fortuito do banal, que ressoa indefinidamente. 
O que se deseja é o olhar da fotografia, esse olhar que nos oferece algo de novo 
através no seu automatismo, que ao enquadrar, seleccionar, produz um outro mundo, 
coloca a nossa atenção na potência poética (de criação) de elementos que se 
relacionam num todo. 
 
 
 
 
                                                
18 Cf. Sontag, 2002: 140. 
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 III. Sobre a Dupla Afirmação do Corte Fotográfico e a Formação do 
Espaço Vazio 
 
 
 
 Se te falo de um tempo, é porque ainda não chegou. 
Se te falo de um lugar, é porque desapareceu. Se te 
falo do tempo, é porque já se esgotou.  
 
                 Jean-Luc Godard 
       Made in U.S.A 
 
 
 Numa sociedade em que existe uma difusão crescente da imagem, torna-se claro 
que na sua extrema distribuição, esta se faz cliché, enquanto operação de 
mascaramento das imagens, nas quais todos os poderes têm interesse em ocultar 
sempre algo. Cliché como uma imagem sensorial motora da coisa, criada pelos vários 
esquemas que detemos no sentido de nos desviarmos, de nos resignarmos ou de 
assimilarmos aquilo que nos perturba, de modo a não apreendermos a totalidade da 
imagem, mas apenas aquilo que concerne aos nossos interesses económicos, crenças 
ideológicas e exigências psicológicas.1 Poderá esse olhar parcial sobre qualquer 
imagem contribuir para a instanciação de formas de alienação e conformidade num 
processo que é já o de produzir imediatamente uma leitura da imagem aquando da 
sua distribuição? Ou poder-nos-á levar, esse aspecto de ocultação, a uma procura 
intensiva pela superfície da imagem? Régis Durand (1995) diz-nos que, pela sua falta 
de simbolização, a imagem fotográfica afecta-nos de modo a que o nosso sentido de 
real seja mais ou menos perturbado. Experiência que advém de uma exigência sobre 
a imagem fotográfica como testemunho do real, como testemunho de uma existência, 
e paradoxalmente, que seja ainda testemunho de uma ausência, que prolongue uma 
forma ou objecto no que acabou de se deixar vazio. A melancolia fotográfica, que o 
                                                
1 “(...) Temos esquemas para nos desviarmos quando é demasiado desagradável, para nos inspirar a 
resignação quando é terrível, para nos fazer assimilar quando é demasiado belo. Notemos que até as 
metáforas são esquivas sensoriais motoras, e inspiram-nos algo a dizer quando já nãos se sabe o que 
fazer: são esquemas particulares, de natureza afectiva. Ora, isso é um cliché. Um cliché é uma imagem 
sensorial motora da coisa. Como diz Bergson, nós não apreendemos a coisa ou a imagem inteira, 
apreendemo-la sempre menos, apreendemos só aquilo que estamos interessados em apreender, em 
função dos nossos interesses económicos, das nossas crenças ideológicas, das nossas exigências 
psicológicas. Em geral, só apreendemos clichés. Todavia, se os nossos esquemas sensoriais motores 
encravarem ou partirem, então pode aparecer outro tipo de imagem” (Deleuze, 2006: 35).  
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autor associa ainda à profusão de imagens, que tudo pretendem mostrar ao mínimo 
pormenor, ainda que seja exactamente em cada pormenor no seu acontecimento, em 
cada detalhe na sua arbitrariedade, que as mesmas são subvertidas.2  
 Haverá algo de duplamente operável no sentido da imagem fotográfica, a qual é 
usada no processo de uma inscrição estrita de sentido a que os media e a publicidade 
recorrem, e que, ao mesmo tempo, se inscreve como produção de um desejo de 
mostrar, de apresentar uma abertura a sentidos vários. Um e outro extremo 
articulam-se num movimento disforme, aberrante, cujo centro é a própria imagem. 
Mas qual a visibilidade desta questão quando a própria imagem se apresenta em toda 
a sua potência, correndo com linhas de fuga que geram uma incapacidade de fixação 
ou de reificação de um sentido único? Poderá ser este um tipo de poder sobre o qual o 
potencial ficcional da fotografia se apoia3? 
 A fotografia enquanto imagem é uma paragem, uma suspensão da ordem do 
enigmático naquele que a contempla, algo essencial ao qual Roland Barthes se refere 
quando diz que a sociedade tenta abafar aquilo que há de mais intempestivo nela – a 
sua loucura.4 Loucura extática do seu incessante vaivém de insinuação e deriva no 
cliché (aquando da sua utilização, por exemplo, na imprensa e na publicidade, como 
foi visto anteriormente), que se faz esburacar, esvaziar, rarefazer. Esta tendência da 
fotografia para nos perturbar pode constituir a reacção que Deleuze descreve como a 
quebra dos esquemas sensoriais motores perante o que se nos aparece como uma 
imagem outra, uma imagem inteira e sem metáfora, que faz com que a coisa apareça 
no seu excesso, no seu radical.5 Ou também, à semelhança da pintura de Francis 
                                                
2 “On peut donc dire que l’expérience photographique est mélancolique, car plus que dans d’autres on 
y éprouve ce défaut de symbolisation qui fait que notre sens du réel, à son tour, s’en trouve plus ou 
moins perturbé. Cette expérience se trouve à la croisée de deux exigences, parfaitement contradictoires 
(...)  D’une part, il est demandé à l’image photographique de témoigner d’un réel au statut de plus en 
plus incertain (...) D’autre part, il lui est demandé, sans doute d’une manière plus indirecte, de pallier 
cette absence, cet éloignement, par une profusion, une pléthore (de formes, d’objets, des corps), comme 
pour masquer le vide redouter. (...) [Plusieurs questions apparaissent:] Celle de la saturation 
photographique, par example, par quoi j’entends la prolifération des images et des points de vue, le 
désir de tout montrer dans les moindres détails. (...) Comme si, par son caractère de perfection optique 
et sa multiplicité la photographie était susceptible de recueiller toutes les caractéristiques, tous les 
détails, tous les «indices» (...) Mais elles laisse aussi entrevoir (et elle rend possibles) les scénarios 
d’événements encore à venir ou en puissance. C’est sur ce pouvoir que s’appuie le potentiel fictionnel 
de la photographie.” (Durand, 1995: 59-60).  
3 Cf. Durand, 1995: 60. 
4 “A sociedade empenha-se em tornar a Fotografia séria, em temperar a loucura que ameaça 
constantemente explodir no rosto de quem a contempla. (...) Louca ou séria? A Fotografia pode ser 
ambas as coisas: séria, se o seu realismo permanecer relativo, temperado por hábitos estéticos ou 
empíricos (folhear uma revista no cabeleireiro, no dentista); louca, se esse realismo for absoluto e, se 
assim se pode dizer, original, fazendo regressar à consciência amorosa e assustada a própria marca do 
Tempo: movimento propriamente revulsivo, que altera o curso da coisa, e que chamarei para concluir o 
êxtase fotográfico.” (Barthes, 2005: 161, 163-164). 
5 Cf. Deleuze, 2006: 35-36. 
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Bacon, aquilo que se apresenta como desfiguração, como grotesco, e que passa além 
da semelhança, para uma dissemelhança, uma nova matéria-rosto, matéria-corpo, 
aparecente.6 Será esse algo de novo e de profundamente transformador o que nos 
aparece como uma necessidade de respirar, semelhante à entrada no deserto das 
personagens que ora procuram algo, ora fogem de algo, de Don’t Come Knocking de 
Wim Wenders e de The Passenger de Antonioni? Será esse o carácter fantasmático, 
alucinatório, vertiginoso da fotografia, de que tantos autores nos falam? 
 Pensando como todo o que foi até então dito da imagem fotográfica, imagem 
como forma perturbadora, que realiza a quebra com o objecto referente e se 
desrealiza enquanto representação, poderemos estabelecer uma linha de relação de 
todas estas expressões possíveis da fotografia numa perspectiva de espaço vazio, de 
espaço deserto, de espaço qualquer, como espaço de desenvolvimento de uma 
situação puramente óptica ou sonora, tal qual Deleuze definiu em relação de 
oposição à situação sensorial motora.7 Durand fala-nos da desertificação 
característica da fotografia como o processo de subtracção de um tema e de um 
sentido, pela fragmentação múltipla que executa sobre o objecto, um não-lugar 
(espaço sem identidade ou referencial) do qual resulta uma ficção, um sítio do 
aparecente (1995: 58). Este espaço deserto da fotografia é obtido pelo acto que lhe é 
primordial, o corte. Pois que, sendo o corte um gesto selectivo de retirar ao todo uma 
parte, não inventando ou simulando por completo uma nova realidade, mas 
recriando uma já existente, abre-a, deixando que nela se entreveja “a vida, a perda, a 
morte a trabalhar” (Durand, 1995: 55). Também em relação ao espaço fotográfico, 
Philippe Dubois descreve-no-lo como “um espaço a tomar” por um gesto que subtrai, 
“de um golpe, um espaço pleno, já preenchido, a um contínuo” (1992: 180-181). 
Contudo, este gesto de subtracção de uma porção a um mundo, ensaia a produção de 
uma outra realidade, onde a identificação do objecto referente se perde nos seus 
fragmentos descontínuos, que se formam, se compõem, se relacionam num novo 
todo. Uma ficção que revela uma insistência no atenuamento ou mesmo na 
desaparição da linha que separa imaginário e real.  
 
                                                
6 “Quelque chose de três différent est en jeu dans la photographie (qui est parfois aussi présent dans la 
peinture, celle de Francis Bacon, par exemple), et qu’on pourrait appeler, avec Charles Grivel, une dé-
figuration. Quelque chose qui au-delà de la ressemblance et en passant par certains traits du grotesque 
dont parle Thomas Bernhard, chercherait à déssembler, à «dissembler, pour laisser apparaître» une 
matière-visage, une matière-corps.” (Durand, 1995: 64-65).  
7 “(...) A situação sensorial motora  tem por espaço um meio bem qualificado, e supõe uma acção que a 
faz descobrir ou suscita uma reacção que a ela se adapta ou a modifica. Mas uma situação puramente 
óptica ou sonora estabelece-se naquilo a que chamamos «espaço qualquer», quer desconectado, quer 
vazio” (Deleuze, 2006: 16-17). 
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 Porém, será essa ficção ou a formação de uma outra realidade confinada ao 
espaço reservado pelo enquadramento, ou advirá do gesto do corte um outro 
potencial ficcional que não aquele que para nós é visível? Aquando do corte 
fotográfico obtém-se, a um só tempo, não somente o espaço limitado pelas linhas de 
enquadramento da imagem, mas também um espaço exterior que fica de fora de uma 
facialidade visual, mas que no entanto, ainda é da ordem do olhar. Este espaço 
exterior é evocado justamente pelo espaço delimitado da imagem, fragmentado, cuja 
possibilidade de origem remete para um todo do qual faz parte juntamente com esse 
fora. Esse fora, que constitui o resto, o outro do espaço enquadrado denomina-se na 
teoria e na prática fotográficas como fora-de-campo. Espaço excluído, presença 
virtual, sobre a qual Dubois afirma: “o que a fotografia não mostra é tão importante 
como o que ela dá a ver” (1992: 182). Voltando à ideia de inassimilabilidade total da 
imagem, o fora-de-campo pode constituir o elemento dessa impossibilidade de 
apreensão total, devido à sua irremediável presença misteriosa, que ficará 
indefinidamente por desvendar. Aqui, podemos recorrer mais uma vez ao ?-ser, ao 
ser problemático da fotografia, no qual o virtual se estabelece, movendo-se  sempre 
em meio de actualização, mas escapando continuamente a essa mesma actualização. 
Assim, tratar-se-á mais de uma presença ausente, pois existe inequivocamente em 
relação com o dentro da imagem, gerando uma tensão constante entre pólos 
conceptuais trabalhados pela imagem fotográfica, os de presença e ausência, de real e 
imaginário, de continuidade e descontinuidade; uma duplicidade proveniente do 
gesto do corte, ao qual é subsequente o gesto de colocar fora-de-campo.     
 Ao virtual que o fora-de-campo produz na imagem fotográfica podemos 
relacionar a noção deleuziana de todo. Diz-nos Deleuze: “O todo é o fio que atravessa 
os conjuntos, e dá a cada um a possibilidade necessariamente realizada de comunicar 
com outro, até ao infinito” (2004: 31). O virtual constitui assim a possibilidade de 
relação da imagem com o todo, que Deleuze designa ainda como o Aberto. Essa 
relação, por sua vez, coloca a imagem num estado de suspensão descontínua, ou seja, 
num estado em que esta aparenta ser um sistema fechado, uma mesma unidade 
imagética, mas que faz com que nela se dê a possibilidade constante de uma presente 
actualização. Esta imagem, repetição aparentemente perfeita de determinado objecto, 
é elemento de diferenciação pela sua parcialidade, pela sua fragmentaridade, pelo 
gesto de resgate do objecto à sua identidade constituinte.   
 Afastada de uma ideia clássica de beleza ideal e simétrica, e de uma concepção 
romântica de contacto com a natureza viva por meio da arte, a criação imagética da 
modernidade acontece na fuga a esse ideal da imagem. O olhar fotográfico marcado 
pelo gesto do corte deforma esse todo ideal, porque lhe retira uma parte, inscreve 
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uma falha na imagem do todo. O elemento que lhe serve de superfície de inscrição 
temporal é na nossa representação mental o que concebemos a nível quantitativo 
como um intervalo de tempo muito curto, o instante. O conceito de instante enquanto 
contentor temporal do acontecimento foi trabalhado por Walt Whitman no sentido 
de uma revolução cultural na América. O que Susan Sontag releva da tentativa desta 
revolução cultural americana primeiramente ensaiada por Whitman em Leaves of 
Grass, é o facto de tal movimento ter influenciado a fotografia americana como 
manifestação que vai no sentido inverso do idealmente belo, mas do que pelo olhar se 
pode tornar belo. Neste processo de dar uma outra visibilidade ao mero objecto 
comum, podemos atentar no gesto de Edward Steichen de fotografar uma garrafa de 
leite  em 1915 como concretização visual da ideia de Whitman.8 A fotografia do 
objecto parcial e detalhadamente captado do Grupo f/64, Irving Penn e as suas 
naturezas mortas e objets trouvés fotografados com uma claridade e composição que 
insistem no relevo do objecto, ou ainda Chema Madoz e as ilusões de óptica às quais 
submete os objectos, são exemplos que se inscrevem nesta linha imagética, que 
fazendo sobressair o objecto na sua crueza, imprimem-lhes um carácter quase 
mágico, como que uma transcendência através do corte fotográfico. Do que se fala 
aqui é de um movimento da fotografia, não de supressão da beleza, mas do seu 
redimensionamento em termos de conceito. “A beleza será convulsiva”, divisa 
afirmada por André Breton no movimento surrealista, que podemos ver confirmada 
na exploração do sujeito ou do objecto até ao grotesco, até ao eminentemente 
perturbador, como nos mostram as fotografias surrealistas de insectos extremamente 
magnificados ou as bonecas de Hans Bellmer, os rostos deformados de Claude 
Cahun, as personagens excêntricas de Diane Arbus ou Weegee.  
 “Nenhum momento é mais importante que um qualquer outro momento, 
nenhuma pessoa é mais interessante que uma qualquer outra pessoa”, diz-nos Sontag 
(2002: 28-29). É a fotografia o movimento do instante qualquer – “o instante 
equidistante de outro” (Deleuze, 2004: 17)? Como a compreendemos actualmente, a 
fotografia instantânea é a prática do registo do instante, da qual a fotografia de pose, 
encarada como a sua forma primitiva e mais próxima da pintura, diverge a nível 
operativo. Como fundo dessa divergência, o instante qualquer constitui o elemento 
fundamental do corte, enquanto que a pose advém do encontro com o instante 
                                                
8 “All facts, even mean ones, are incandescent in Whitman’s América – that ideal space, made real by 
history, where «as they emit themselves facts are showered with light.» (...) Like every seer of cultural 
revolution, Whitman thought he discerned art already being overtaken, and demystified, by reality. (...) 
Far from been themselves demystified by reality, the American arts – notably photography – now 
aspired to do the demystifying. In photography’s early decades, photographs were expected to be 
idealized images. (...) In 1915 Edward Steichen photographed a milk bottle on a tenent fire escape, an 
early example of a quite different idea of a beautiful photograph. (Sontag, 2002: 27-28). 
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privilegiado.9 Da observação dos vários movimentos fotográficos, estará a fotografia 
dividida entre o instante qualquer e o instante privilegiado, ou no ponto de mira da 
profusão de imagens, do movimento acelerado do actual, deixamos escapar esse entre 
instantes que lhe pode outorgar um papel de agente ou meio de dissolver as linhas 
estritas do possível? Deste modo, o instante qualquer da fotografia devém instante 
singular, instante ao qual lhe é conferida uma importância na selectividade do corte, 
uma não-regularidade, uma não-ordinareidade, e no qual, a diferença se manifesta 
no próprio de cada coisa, na sua essência, que é aparecente no equidistante, no 
entreacto.10  
 Se a fotografia elabora uma experiência do tempo outra, deve ser explicada e 
compreendida em termos dessa mesma experiência. Porém, como iniciar o 
pensamento da experiência do tempo na fotografia se é o próprio pensamento é feito 
de tempo, tempo de Acontecimento? Poderá ser o gesto fotográfico da ordem do 
Acontecimento, como aquilo com que nos deparamos, aquilo pelo que somos 
confrontados no sentido da inexistência  de uma identidade referencial apaziguadora 
mas, ao invés, um encontro com algo de novo que fende, que abala, as nossas 
estruturas congnoscíveis pré-determinadas? A fotografia no seu olhar marginado é 
contingente e arbitrária, quer pelo recorte de uma imagem ortogonal gerado na janela 
da câmara, quer pelo recorte parcial de um todo avistado. Esse recorte na acção 
quantitativa retira uma parte que na sua relação com o todo avistado se transforma 
qualitativamente, pois não é mais formalmente um todo de contornos difusos 
abrangido pelo olhar, mas uma parte intensiva que se separa, se fragmenta, se 
desterritorializa, se livra de uma relação de referencialidade com o todo originário, 
recriando-se enquanto sistema autónomo de contornos nítidos e com uma densidade 
existencial própria.  
 O novo que emerge do acto fotográfico pode inscrever-se como possibilidade de 
nos mostrar uma outra realidade, um outro tempo, que se revela muito mais 
complexo do que a simples passagem linear do passado ao presente, e deste ao 
futuro. A fotografia, movimento constante de começar sempre a meio, imagem de 
qualquer coisa, transformação matérica dessa mesma coisa, revela-nos a experiência 
do instante eternamente diferido e, portanto, da impossibilidade de encontro com a 
coisa de que é imagem. Esse instante eternamente diferido numa imagem que repete 
o objecto referente é a forma de repetição em que o passado se repete num presente, 
                                                
9 Cf. Deleuze, 2004: 15-16. 
10 “(...) A essência de uma coisa nunca aparece no princípio, mas no meio, na correnteza do 
desenvolvimento, quando as suas forças de afirmam. Bergson sabia isso melhor do que ninguém, ele 
que tinha transformado a filosofia ao colocar a questão do «novo» em vez da questão da eternidade 
(como é que a produção e o aparecimento de algo de novo são possíveis?)” (Deleuze, 2004: 13).  
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em que a imagem fotográfica é a um só tempo presente e passada. No entanto, se a 
fotografia faz a separação do seu referente, se se desrealiza enquanto mera 
representação de um objecto, qual a forma de existência tomada por esse passado na 
imagem? Se a imagem fotográfica é presente e passada, já presente e ainda passada, a 
forma desse passado que nela retorna constantemente é de contemporaneidade e de 
virtualidade em relação ao seu  presente.11 Como exemplo, podemos idear o próprio 
processo fotográfico como demonstrativo desta realização: segundo o gesto 
fotográfico, executa-se uma série de negativos dos quais resultam uma multiplicidade 
de imagens cópias; estas imagens cópias constituem a imagem actual, na qual retorna 
continuamente uma imagem, que é reflectida ilusoriamente pela força do hábito 
como semelhante ou análoga,12 a imagem virtual. O passado que retorna 
continuamente na imagem presente é a forma ficcional da fotografia, a imagem em 
espelho eternamente diferida da imagem actual, que nunca se chega a actualizar, mas 
que insiste em simultâneo, que corre paralelamente com ela.  
 Durand (1995) diz-nos que o acto fotográfico se reporta ao intratável (como o que 
resiste às leis da representação e à lei dos seus códigos), concordando com Barthes 
sobre o que resiste nesse mesmo acto - o referente, aquilo que foi.13 Porém, não será 
tanto o referente que resiste pois foi feita a sua separação da imagem fotográfica, mas 
a imagem desse referente que retorna continuamente, não através de uma ilusão de 
presença que vai além da alucinação, mas segundo uma ficção sempre em vias de 
actualização, de possibilidade de realização efectiva, que irrompe no seu excesso, 
insinuando quebras nos nossos esquemas sensoriais motores, confrontando-nos com 
o pensamento problemático. Da fotografia nasce uma ficção, um real. Voltando à 
ideia de entreacto, de entre dois, esta ideia é pensada por Durand (1995) como 
                                                
11 “(...) O que é actual é sempre um presente. Mas, precisamente, o presente muda ou passa. Pode-se 
sempre dizer que se torna passado quando já não é, quando um novo presente o substitui. (...) é 
necessário que passe ao mesmo tempo que é presente, no momento em que é. É, pois, preciso que a 
imagem seja presente e passada, ainda presente e já passada, ao mesmo tempo. Se ela não fosse 
passado ao mesmo tempo que presente, o presente nunca passaria. O passado não sucede ao presente 
que já não é, coexiste com o presente que foi. O presente é a imagem actual, e o seu passado 
contemporâneo, é a imagem virtual, a imagem em espelho.”  (Deleuze, 2006: 108).  
12 “(...) identidade e semelhança seriam tão-somente ilusões inevitáveis, isto é, conceitos da reflexão 
que dariam conta do nosso inveterado hábito de pensar a diferença a partir das categorias da 
representação” (Deleuze, 2000: 210). 
13 “A Fotografia não diz (forçosamente) aquilo que já não é, mas apenas e de certeza aquilo que foi. 
Esta subtileza é decisiva. Diante de uma foto, a consciência não segue necessariamente a via nostálgica 
da recordação (quantas fotografias estão fora do tempo individual), mas, para toda a fotografia existe 
no mundo, a via da certeza: a essência da Fotografia é ratificar aquilo que representa. Um dia, um 
fotógrafo enviou-me uma foto minha. Apesar dos meus esforços, não consegui recordar-me onde havia 
sido tirada. Inspeccionei a gravata, o pull-over, a fim de detectar em que circunstância os tinha usado; 
trabalho inútil. E contudo, porque se tratava de uma fotografia, não podia negar que tinha estado lá 
(mesmo que não soubesse onde). Esta distorção entre a certeza e o esquecimento provocou-me uma 
espécie de vertigem e como que uma angústia policial” (Barthes, 2005: 120-121). 
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movimento de um constante desdobramento do tempo, actual-virtual, percepção-
lembrança.14 Desdobramento que Deleuze explica como “movimento de fazer passar 
os presentes, de substituir um pelo outro indo para o futuro, mas também de 
conservar todo o passado” (2006: 118-119). É essa criação de real, produto de um 
retorno cujo movimento se inscreve na lógica do eterno retorno nietzscheano 
pensado por Deleuze como eterno retorno do diferente? Do circuito de 
desdobramento do tempo, do constante vaivém entre virtual e actual, gerar-se-á um 
estado de indiscernibilidade tal, que o seu retorno será continuamente o Novo?         
 Se a fotografia selecciona uma parte do todo, retornando-a insistentemente como 
um outro todo, uma nova realidade, uma imagem, será possível considerar nesse acto 
se não o gesto de fatiar o próprio tempo, pelo menos uma expressão que ensaia a 
compreensão da sua dimensão unitária e, porém, múltipla. Criando uma 
representação mental do tempo como uma banda de Moebius, percebemos que como 
Todo, as suas figuras conceptuais relativas ao passado, ao presente e ao futuro 
transitam insistentemente como mutação de umas nas outras - o passado torna-se 
presente e este devém futuro. Inferindo a verdade da ficção criada pela fotografia no 
Real, poderemos, de acordo com Deleuze, relacionar os conceitos leibnizianos de 
possibilidade e de incompossibilidade como expressões de estados passageiros de 
criações no tempo (2006: 170-171). Segundo a teoria dos futuros contingentes 
anterior a Leibniz, de que nos fala Deleuze, o impossível procederia do possível ou 
então o passado não seria necessariamente verdadeiro, através do entendimento de 
que se algo fosse acontecer num determinado instante futuro, outra coisa não poderia 
ocorrer nesse mesmo instante ou então o primeiro não poderia acontecer. Com 
Leibniz, o regime de possibilidade alarga-se no sentido de que se algo acontecer, 
outro algo é possível que aconteça, porém num outro mundo, fazendo desses dois 
mundos de acontecimentos diferentes possíveis, mas incompossíveis entre si.15 
Contudo, para Deleuze, Jorge Luís Borges vai mais além ao propor que a linha de 
                                                
14 “(...) cette idée d’entredeux ne doit pas elle-même être pensée linéairement (...) Elle désigne surtout 
le dédoublement, le fait que le temps se dédouble à chaque instant: actuel et virtuel, perception et 
souvenir.” (Durand, 1995: 90). 
15 “Não é só o simples conteúdo empírico, é a forma ou antes a força pura do tempo que põe em crise a 
verdade. Esta crise sobrevém na antiguidade, no paradoxo dos «futuros contingentes». Se é verdade 
que uma batalha naval pode ter lugar amanhã, como evitar uma ou duas consequências seguintes: ou 
então o impossível procede do possível (pois, se a batalha tem lugar, já não se pode evitar que ela não 
tenha lugar), ou então o passado não é necessariamente verdadeiro (visto que podia não ter lugar). (...) 
Não deixa de mostrar a dificuldade de pensar uma relação directa da verdade com a forma do tempo, e 
nos condenar a isolar o verdadeiro longe do existente, no eterno ou no que imita o eterno. (...) Leibniz 
diz que a batalha naval pode ter ou não ter lugar, mas que não é no mesmo mundo, e estes dois mundos 
são possíveis, mas não são «compossíveis» entre eles. (...) segundo Leibniz, não é o impossível, é 
apenas o incompossível que procede do possível; e o passado pode ser verdadeiro sem ser 
necessariamente verdadeiro.” (Deleuze, 2006: 170-171). 
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força do tempo bifurca indefinidamente, “passando por presentes incompossíveis, 
voltando a passados não-necessariamente verdadeiros” (2006: 171). Ou seja, trata-se 
de um sistema que concebe o tempo como uma linha temporal que se intersecta, 
ramifica, transforma, de modo a que os seus presentes, passados e futuros se 
realizem em paralelo, em unicidade temporal, no entanto em espaços múltiplos, em 
mundos diversos, todos manifestados no mesmo Real. 
 Na fotografia podemos compreender a acção do incompossível através do efeito 
material que o gesto do corte enceta. Aquando do disparo, faz-se a separação do 
referente, separação que dá lugar a uma nova realidade. Mas o que acontece a esse 
referente concreto? Pode-se dizer que o objecto que serviu de referente à fotografia 
continuou o seu caminho no mundo, num mesmo tempo em que um outro mundo foi 
criado para albergar o acontecimento da imagem criada. Da coincidência imagética 
salienta-se que no instante limite, o instante do corte, a imagem coincidiu, 
instantaneamente, liminarmente, com o seu referente. Esse instante limite constitui o 
ponto de bifurcação das linhas temporais do referente e da imagem, que seguem em 
paralelo, e cuja possibilidade os torna incompossíveis entre si. Podemos-lhe chamar 
potência do falso como forma de ficção, de real outro que destrona a verdade, como 
Deleuze fez através do conceito de Nietzsche (2006: 171); ou então podemos exprimir 
simplesmente a crença borgeana numa infinidade de séries temporais e em diversos 
tempos, tempos divergentes, tempos convergentes, tempos paralelos.16 
 O que se nos depara é um novo Real, uma verdade outra que irrompe num 
mundo ficcionado, um mundo que pode ser o da fotografia e da sua temporalidade. 
Temporalidade descontínua, irregular, cuja forma linear é suspensa pelo obturador. 
Fotografar como cortar, como separar colocar em acto de fora-de-campo, onde é 
separado um mundo que continua e outro que o metamorfoseia - uma temporalidade 
outra e uma memória do mundo. No intercâmbio entre real e virtual, na coexistência 
da imagem e do objecto, a memória precipita o seu olhar, abre-o ao aparecente, 
presentifica.17  
                                                
16 “Ao contrário de Newton e de Schopenhauer, o seu antepassado não acreditava num tempo uniforme 
e absoluto. Acreditava em infinitas séries de tempos, numa rede crescente e vertiginosa de tempos 
divergentes, convergentes e paralelos. Esta trama de tempos que se aproximam, bifurcam, se cortam ou 
que secularmente se ignoram, abrange todas as possibilidades.” (Borges, 2000: 66). 
17 “As imagens virtuais são tão pouco separáveis do objecto real como este delas. As imagens virtuais 
reagem portanto ao real. (...) Objecto e imagem são aqui ambos virtuais, e constituem o plano da 
imanência onde se dissolve o objecto actual. Mas o real passou então por um processo de actualização 
que afecta tanto a imagem como o objecto. (...) A actualização faz parte do virtual. A actualização do 
virtual é a singularidade, enquanto o próprio real é a individualidade constituída. (...) A recordação é a 
imagem virtual contemporânea do objecto real e do seu duplo, a sua «imagem em espelho». Assim, 
existe coalescência e cisão, ou antes, oscilação, o perpétuo intercâmbio entre o objecto real e a sua 
imagem virtual: a imagem virtual não cessa de devir real, como num espelho que se apodera da 
personagem, a engole, e não lhe deixa mais do que uma virtualidade (...) Esta troca perpétua entre o 
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 O afecto que a memória coloca no gesto de desconstrução do processo fotográfico 
destrói o vínculo com um referente estático, emergindo pelo contrário numa 
sensibilidade extática que interpreta, interroga, adivinha, o seu eterno diferimento. 
Diferimento na indivisibilidade de um tempo que decorre entre o disparo e as 
diversas visualizações de uma imagem, que acede à memória e a confronta com 
espaços de interpenetração do esquecimento e da lembrança. Diferimento no 
intervalo de tempo mínimo que ocorre entre o olhar que selecciona e o disparo, e que 
revela encontros inesperados de elementos imperceptíveis ou invisíveis no acto da 
impressão. Na demarcação dos seus contornos, intui-se na imagem fotográfica uma 
exterioridade que lhe é própria, um fora-de-campo indeterminado, uma superfície 
repleta de olhares e gestos constituintes de uma narrativa assignificante.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                       
virtual e o real define um cristal. (...) Já não é uma singularização, mas uma individuação como 
processo, o real e o seu virtual. Já não é uma actualização mas uma cristalização. (...) Os dois aspectos 
do tempo, a imagem real do presente que passa e a imagem virtual do passado que se conserva, 
distinguem-se na actualização, tendo um limite não definível, mas trocam-se na cristalização até 
devirem indiscerníveis, cada um mimetizando o papel do outro.” (Deleuze, Parnet, 2004: 180-181, 183-
185). 
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       Deborah Turbeville, Suite of Three Nudes #3, 1986 
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 IV. O Gesto Fotográfico e a  Elisão do Autor 
 
 
 
 
 E eu deixo dizer as minhas palavras, que não são 
minhas, eu essa palavra, essa palavra que elas dizem, 
mas que dizem em vão.  
 
                  Samuel Beckett 
          Novelas e Textos para Nada 
 
 
 
 Abrindo caminho pelas diferentes instâncias em que o discurso fotográfico pode 
ser perspectivado no gesto de criação, é necessário continuar no sentido do acto que o 
traz à existência, de modo a compreender as configurações várias que assume.  
 Para tal, é necessário marcar a possibilidade de criação no plano da produção 
social. Deleuze e Guattari discriminam, partindo da criação de mega-máquina1 de 
Mumford, três grandes máquinas sociais ou mega-máquinas em reciprocidade com 
os seus processos de produção. Máquinas como sistemas de desejo que organizam a 
produção, na quais nos inscrevemos actualmente como socius.2 Assim sendo, como se 
constitui todo este sistema de desejo maquinal, no qual a fotografia como gesto de 
criação se inscreve, produzindo imagens que podemos questionar enquanto imagens 
desejantes? E como compreender o desejo aqui inscrito?  
 Susan Sontag aborda o desejo na fotografia como algo que emerge sem história, 
como algo que é experienciado instantaneamente.3 Contudo, para a autora a acção do 
                                                
1 “Lewis Mumford teve portanto razão quando criou a palavra «mega-máquina» para designar a 
máquina social como entidade colectiva (...) «Se mais ou menos de acordo com a definição clássica de 
Reuleaux considerarmos uma máquina como uma combinação de elementos sólidos cada um dos quais 
com a sua função especializada, e funcionando sob controlo humano para transmitir um movimento e 
executar um trabalho, então, sem, dúvida alguma, a máquina humana é uma verdadeira máquina».” 
(Deleuze, Guattari, 2004a: 145.)  
2 Cf. Deleuze, Guattari, 2004a: 143-284. 
3 “Photographs can abet desire in the most direct, utilitarian way – as when someone collects 
photographs of anonymous examples of the desirable as an aid to masturbation. The matter is more 
complex when photographs are used to stimulate the moral impulse. Desire has no history – at least, it 
is experienced in each instance as all foreground, immediacy. It is aroused by achetypes and is, in that 
sense, abstract. But moral feelings are embedded in history, whose personae are concrete, whose 
situations are always specific. Thus, almost opposite rules hold true for the use of the photograph to 
awaken desire and to awaken conscience.”  (Sontag, 2002: 16-17).  
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desejo na fotografia está no plano daquele que colecciona, daquele que se serve da 
fotografia ou, de um ponto de vista mais abrangente, num plano de confrontação do 
olhar daquele que contempla a fotografia. Mas como entender o desejo no plano de 
criação, no plano do gesto fotográfico? Na modernidade estética, o gesto de criação 
inscreve-se como processo de procura, cuja tendência é uma flânerie baudelairiana, 
que faz com que o sujeito de acção, mais do que compreender numa ideia o espaço e o 
objecto que se lhe deparam, criando uma sua representação, mergulhe nesse espaço e 
nesse objecto e por eles seja interpelado, produzindo algo cuja principal insistência é 
o ser do problemático. É possível pensar em Alice num País das Maravilhas onde 
vários caminhos se bifurcam, encontrando-se numa porta por abrir. É esta a ideia de 
produção desejante de Deleuze e Guattari, em que a Ideia é a questão, o constante 
percorrer de caminhos que levam continuamente a outros caminhos, portanto a uma 
multiplicidade de questões. De tal forma caminha o pensamento, no qual se pretende 
que o gesto de criação abra a possibilidade de lançar ao mundo um novo, um Real 
outro vertente num ciclo de imanência de desejo.4 Desejo, voltando a  Sontag sob 
forma crítica, como algo que instantaneamente é experienciado, contudo, não de uma 
forma utilitária, mas antes de uma forma outra que produz a possibilidade da 
abertura de questões e acontecimentos em nós. Tal é a condição desejante, cujo 
movimento consiste na geração do produto sem uma identidade funcional com que se 
identifique, um produto que procura uma continuidade de geração de pensamento, 
um produto como um outro ou novo processo. O produto aqui tratado é a fotografia 
e, apesar da questão utilitária aparecer, essencialmente nos domínios da publicidade 
e da informação, será possível encontrar ainda nessas formas utilitárias o gesto de 
fotografar, que vai além da intenção do sujeito que o acciona? Se assim for, podemos 
ver na fotografia sempre presente o gesto de criação próprio à obra de arte? Podemos 
afirmar o gesto fotográfico como produtor de Real, e portanto, como desejante? 
Deleuze e Guattari assim o fazem crer, quando afirmam: 
 
 Levar o seu aqui para um novo produzir, isto é, produzir novas formas de 
Real constitui o ser da obra de arte enquanto máquina desejante: Se o desejo 
produz, produz real. Se o desejo é produtor, só o pode ser a realidade e da 
realidade. O desejo é máquina conectada o objecto do desejo é também máquina 
conectada (...) O ser objectivo do desejo é o Real em si mesmo (2004a: 31). 
 
 Pertencente a uma escrita visual assistemática, a fotografia declara-se, numa 
primeira instância, como impressão luminosa numa superfície sensível. No entanto, 
no seu processo dá-se um complexo sistema de cortes, o qual é evidenciado no acto 
de selecção imagética, no instante decisivo, e efectivado pela impressão da película, 
                                                
4 Cf. Deleuze, Guattari, 2004a: 35. 
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ou numa abordagem digital, pelo registo feito através do sensor de imagem 
electrónico. Sistema de cortes que contém em si ainda todo um trabalho de 
ampliação e revelação que antecede uma segunda inscrição numa outra superfície 
(como o papel). Este sistema de cortes presente na máquina desejante que podemos 
considerar na fotografia exerce a sua acção sobre o fluxo contínuo que capta, fluxo 
contínuo como matéria do Real, constituindo, como nos dizem Deleuze e Guattari, 
“cortes-fluxos de onde brota o desejo” (2004a: 40). Desejo produzido ainda através 
de um complexo de signos assignificantes que compõem estas máquinas, das quais 
resultam relações de intensidade actuantes em fluxos afectivos e desejantes.5 Tal é a 
imagem da Arte, que a fotografia reclama para si ao colocar os seus recursos técnicos 
ao serviço de uma dupla poética, a do punctum e a do studium de Roland Barthes, 
que faz falar a face dos anónimos, como testemunhos mudos de uma inscrição de 
vida, dando a possibilidade de tudo dizer gravada no corpo das coisas? Talvez uma 
dupla potência das imagens estéticas, que é a da inscrição de signos de uma história e 
a da potência de afecção da sua presença bruta que já não traz nada.6   
 Voltando à ideia de flânerie na produção estética moderna, podemos ver a 
inscrição da fotografia nessa mesma forma de produção, observando a sua história. 
Sontag (2002: 55-56) diz-nos que a fotografia emerge como a extensão do olhar do 
flâneur de classe média, do eminente fotógrafo. Performance do caminhante solitário 
que esquadrinha exaustivamente a cidade e a paisagem com o olhar, produzindo uma 
visão que não é mais a visão representativa do lugares oficiais da cidade, mas dos 
espaços negligenciados, abandonados, como que fechados ao olhar até então.7 
                                                
5 Cf. Deleuze, Guattari, 2004a: 39-42. 
6 Cf. Rancière, 2003: 22-25. 
Rancière afasta-se da polaridade estrita da fotografia, ora de punctum, ora de studium e da existência de 
uma relação sem mediação entre o real da impressão maquínica e o real de uma pureza de afecto, 
apresentando uma dupla potência das imagens estéticas e dos seus objectos e ícones desafectados: “La 
photographie est devenue un art en mettant ses ressources techniques propres au service de cette double 
poétique, en faisant parler deux fois le visage des anonymes, comme témoins muets d’une condition 
inscrite directemente sur leurs traits, leurs habits, leur cadre de vie et comme détenteurs d’un secret que 
nous ne saurons jamais, un secret dérobé par l’image même qui nous les livres. (...) Et, l’opposition du 
studium au punctum sépare arbitrairement la polarité qui fait voyager incessament l’image esthétique 
entre le hiéroglyphe et la présence nue insensée. Pour garder à la photographie la pureté d’un affect, 
vierge de toute signification offerte au sémiologue comme tout artífice de l’art, Barthes efface la 
généalogie même de ça-a-été. En projectant l’immédiateté de celui-ci sur le processus de l’impression 
machinique, il fait disparaître toutes les médiations entre le réel et l’impression machinique et le réel et 
l’affect qui rendent cet affect éprouvable, nommable, phrasable. (...) une valeur nouvelle d’image qui 
n’est rien d’autre que la double puissance des images esthétiques: l’inscription des signes d’une histoire 
et la puissance d’affection de la présence brute qui ne s’échange plus contre rien. C’est à ce double titre 
que ces objets et icônes désafectés sont venus, au temps du dadaïsme et du surréalisme, peupler les 
poèmes, toiles, montages et collages de l’art (...)” (Rancière, 2003: 23, 25).  
7 “In fact, photography first comes into its own as an extension of the eye of the middle-class flanêur, 
whose sensibility was so accurately charted by Baudelaire. The photographer is an armed version of the 
solitary walker reconnoitering, stalking, cruising the urban inferno, the voyeuristic stroller who 
discovers the city as a landscape of voluptuous extremes. (...) The flanêur is not attracted to the city’s 
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Também Giorgio Agamben nos fala da “flânerie (ou a deriva) fotográfica” como “um 
passeio sem rumo, fotografando tudo o que aparece” (2006: 31). A produção de um 
Olhar que vendo, sente detalhes outros, respira meios outros de composição, a 
produção de uma obra que não mais concede espaço à representação. Pois que, 
assoma uma impossibilidade de enquadramento das novas figuras do pensamento 
imagético num quadro de produção já integrado, já compreendido, e cujo processo 
constantemente fulgurante deixa de se poder determinar a partir de um referente 
identitário que é inerente à representação na ordem da semelhança. Tomando lugar 
na fotografia o que transfigura, o que revela um movimento de passagem da 
funcionalidade à existência própria, ao que em si é próprio, a uma inscrição do corpo 
que a luz grava sem vontade, não a geração de um discurso que pretende exprimir 
uma certa significação, mas a produção da própria coisa, a identidade nua da sua 
alteridade no lugar da sua imitação, a materialidade sem frase, do visível no lugar das 
figuras do discurso.8 
 O cachimbo de Magritte já não é cachimbo, o urinol de Duchamp que se tornou 
fonte, e com ele o aparecimento do ready-made como transformação profunda do 
mero objecto, desviado do seu contexto e utilidade iniciais e singularizado através de 
uma reconfiguração do seu ser, que é criativa e diferencial. Numa ideia sontanguiana 
da fotografia: as fatias do mundo, os objectos de composição, como objets trouvés.9 
Mundo, que por sua vez, é o traço da manifestação de singularidades próprias a uma 
determinada temporalidade, que integra as diversas linhas relacionais e tensionais da 
produção social. Mundo, que a fotografia tem vindo a revelar como profundamente 
incircunscrevível a uma só determinação social, cultural ou económica, produzindo 
antes uma inscrição complexa de multiplicidades vibrantes.  
 A fotografia pode inscrever-se na produção desejante, pois causa essa 
inquietação, esse emudecimento, perante as imagens que produz através do que lhe é 
próprio, a sua fragilidade e a sua precariedade. Nunca originária porque sempre 
imagem de algo, e claramente duplicadora de uma já imagem, reprodutora de um 
evento, de um estado de coisas, mais do que de um fenómeno.10 Será na experiência 
da adversidade, da contingência, do confronto já não com o signo do beleza, da 
verdade, da bondade, mas com o traço do estranho (as personagens de Diane Arbus, 
os manequins de Hans Bellmer), com do horror (o confronto politico em Josef 
                                                                                                                                       
official realities but to its dark seamy corners, its neglected populations – an unofficial reality behind 
the façade of bourgeois life that the photographer «apprehends», as a detective apprehends a criminal.” 
(Sontag, 2002: 55-56). 
8 Cf. Rancière, 2003: 17-18. 
9 Cf. Sontag, 2002: 46, 69. 
10 Cf. Durand, 1995: 24-25. 
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Koudelka, da guerra em Cartier-Bresson), do vazio (os corpos fragmentados de 
Francesca Woodman, as máscaras de Cindy Sherman), da violência (a morte em Nan 
Goldin), que a fotografia irá fazer parte dos meios de criação imagética da 
modernidade.  
 Sucessivo a um fluxo romântico de confronto com a questão da subjectividade, a 
fotografia vem reclamar um sujeito autoral diferente daquele que até aí vigorava nos 
anteriores movimentos artísticos. As fotografias, diz Sontag, ao contrário das peças 
de belas-artes das eras pré-democráticas não parecem depender das intenções do 
artista. Ao invés, a sua existência deve-se inteiramente a uma cooperação entre 
fotógrafo e tema, mediada ainda pelo meio de inscrição – a câmara.11 Aliás, para 
Gerhard Richter, refere Durand, a fotografia consistia apenas numa nova maneira de 
ver, sem estilo, que libertava o autor do peso da sua experiência pessoal.12  Através 
destas análises, podemos ver na fotografia uma forma de libertar a arte da posição 
autoritária da identidade autoral? Durand, afirma, a partir de Bourdieu, que a única 
intenção de uma obra é não ter uma intenção, senão aquela que está inscrita na 
própria forma da obra, mencionando ainda a expressão de novas imagens através da 
fotografia, cuja estrutura e finalidade não devem ser já observadas segundo os 
tradicionais níveis de consubstancialidade da estética – o autor, a obra, o género.13 
Do plano identitário retido ao nível de uma índole representativa então em 
decaimento, qualquer identidade fixa, quer do autor, quer do campo de 
enquadramento da obra, quer dos seus meios, é dissolvida, fundando através da 
fotografia uma estrutura e finalidade outras na obra de arte da modernidade, que 
abre à possibilidade as suas linhas de discursividade, de afectação e à impossibilidade 
a sua determinação ou circunscrição definidora.  
 Na sua impressão duplicadora, a fotografia regista o que aparenta ser um retrato 
exacto da realidade, uma repetição imagética da matéria movente. Sontag afirma que 
a fotografia tem a reputação de ser a mais realista, e portanto, a mais fácil das artes 
miméticas. No entanto, a autora sustenta, ilustrando com o movimento surrealista na 
fotografia, a acção fotográfica enquanto criadora de uma outra realidade, de um 
                                                
11 “Unlike the fine-art objects of pre-democratic eras, photography don’t seem deeply beholden to the 
intentions of an artist. Rather, they owe their existence to a loose cooperation (quasi-magical, quasi-
accidental) between photographer and subject – mediated by an ever simpler and more automated 
machine, which is tireless and which even when capricious can produce a result that is interesting and 
never entirely wrong.” (Sontag, 2002: 53). 
12 “La photographie, pour Richter comme pour beaucoup d’autres artistes de cette époque, est une 
nouvelle manière de voir: sans style, n’impliquant (en apparence) aucun jugement, elle libère l’artiste 
du poids de l’expérience personnelle. Elle participe au contraire d’une histoire collective de la 
perception.” (Durand, 1995: 124). 
13 Cf. Durand, 1995: 28-29. 
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mundo duplicado.14 Abrindo esta ideia ao pensamento, poderemos inferir no gesto 
fotográfico mais do que uma produção idêntica ou semelhante de um objecto ou 
paisagem. Poderemos pensar esse mesmo gesto como uma repetição que produz 
diferença que, por meio do disfarce de representação identitária de um referente (a 
repetição do mesmo) - o qual existe como realidade primeira e afirmação de uma 
existência e não como realidade determinativa ou última - integra a diferença e a si 
mesma numa forma de apresentação aberta, múltipla, heterogénea.15 Esta ideia 
poderá ser relacionada com o acto movente – um possível entendimento profundo do 
eterno retorno enquanto movimento contínuo de retorno da diferença -, cuja 
identidade apenas pode ser a da própria diferença. Esta identidade é a repetição. A 
repetição contínua no gesto de fotografar, que gera a metamorfose do objecto na 
imagem, criando continuamente um outro objecto, aparentemente o mesmo, mas 
cujas singularidades se diferenciam, não como linhas que, se comparando, mostram 
diferenças relativas, mas como intensidades diferenciantes em si mesmas, 
diferenciantes absolutamente. Trata-se pois de um inverso da representação, porque 
não é esta com as suas linhas de diferença relativas, formais e matéricas (a inscrição 
de tal objecto pela luz, tal objecto tornado bidimensional), com a sua necessidade de 
analogia (que tem que ver com expressões de comparação), que assoma 
intempestivamente em nós, quando nos deparamos com um objecto então outro. 
Trata-se antes da apresentação de microdiferenças que produzem o assomar 
constante da questão, o movimento permanente de procura na obra as 
multiplicidades inerentes a uma consistência existencial, a uma univocidade de ser 
que lhe é própria. Então, o que se afirma aqui é justamente o gesto da fotografia, não 
como a representação da realidade, mas como a criação de uma realidade outra – a 
da questão - que se move insistentemente.16  
                                                
14 “Photography has the unappealing reputation of being the most realistic, therefore facile, of the 
mimetic arts. In fact, it is the one art that has managed to carry out the grandiose, century-old threats of 
a Surrealist takeover of the modern sensibility, while most of the pedigreed candidates have dropped 
out of the race. (...) Surrealism lies at the heart of the photographic enterprise: in the very creation of a 
duplicate world, of a reality in the second degree, narrower but more dramatic than the one perceived 
by natural vision. The less doctored, the less patently crafted, the more naive – tthe more authoritative 
the photograph was likely to be. Surrealism has always courted accidents, welcomed the uninvited, 
flattered disorderly presences. What could be more surreal than an object which virtually produces 
itself, and with a minimum of effort?” (Sontag, 2002: 51-52).  
15 A ideia de uma repetição como manifestação da diferença provém da obra de Deleuze (Diferença e 
Repetição), na qual aborda dois tipos de repetição, uma que se enquadra na estrutura da representação 
(Mesmo) e outra que se singulariza na criação da Diferença: “(...) devemos distinguir duas formas de 
repetição. (...) A primeira repetição é repetição do mesmo e explica-se pela identidade do conceito ou 
da representação; a segunda é a que compreende a diferença e se compreende a si mesma na alteridade 
da Ideia, na heterogeneidade de uma «apresentação».” (Deleuze, 2000: 74-75). 
16 A proposta apresentada continua a ideia de Diferença através da repetição, que Deleuze nos 
apresenta. A ideia desta outra realidade que assoma, realidade da questão pode ser ajudada a perceber 
através de uma leitura de Deleuze por José Gil. O autor apresenta como o (não)-ser ou ?-ser. Este não é 
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 Em vias de transformação efectiva estão as bonecas esquartejadas de Hans 
Bellmer, ou os objectos rasgados e revirados em The Destroyed Room de Jeff Wall, 
evidentes ao olhar no que foram como objecto utilitário, e que se tornaram alvo de 
uma metamorfose prévia que os impediu de desempenhar a sua função devida. No 
trabalho de Bernd e Hilla Becher (2004), podemos presenciar como que uma 
amostragem de séries de fábricas, moinhos, depósitos de água, tubagens industriais, 
tipologicamente organizadas a partir de uma semelhança formal, de uma 
correspondência entre elementos do mesmo grupo, tendo, no entanto, diz-nos um 
dos autores, por meio dessa mesma repetição de características que nos são reveladas 
as pequenas diferenças de cada uma das peças da série. É também nessa condição de 
inscrição fotográfica, que as fábricas, os moinhos, os depósitos de água e as tubagens 
industriais, saem do lugar comum ou mesmo do lugar onde permaneceram 
abandonados e inutilizadas, para nos serem reveladas como escrita da diferença, para 
nos falarem como escrita de um pensamento, de uma temporalidade. A virtualização 
de uma realidade que abre à Diferença as suas múltiplas singularidades através de 
uma contínua insistência em repetir-se o gesto, em procurar um mesmo conceito a 
desenvolver. E como ainda nos diz Sontag através das fotos de Diane Arbus, o que é 
pedido ao espectador é que olhe para algo de realmente outro. A existência de um 
outro mundo dentro deste.17  
 Movimentando-nos neste plano de pensamento, podemos intuir a Diferença a 
nível formal e matérico no processo fotográfico como sendo a inversão do negativo, a 
sua dupla afirmação: uma repetição aparente do mesmo que encontra o seu 
fundamento na repetição em si oculta, a repetição do diferente. Tal pretende dizer 
que a Diferença constitui a ontologia da fotografia. Diferença, que se estabelece no 
processo de repetir através da fotografia, na própria essência da produção fotográfica 
- a sua génese automática.18 Génese automática ou a também reclamada 
                                                                                                                                       
o ser da falta ou da negação, mas o ser da constante questão, do constante movimento de problemático, 
da questão, pois a diferença não é função de analogia ou daquilo que não é, mas daquilo que afirma, 
pondo em questão: “A Diferença não é o negativo, pelo contrário, é o não-ser que é a Diferença: eteron, 
não enantion. É por isso que o não-ser deveria antes escrever-se (não)-ser, ou, melhor ainda, ?-ser. Este 
(não)-ser é o Elemento diferencial em que a afirmação, como afirmação múltipla, encontra o princípio 
da sua génese.” (Gil, 2008: 49).    
17 “(...) Arbus’s photographs – whith their acceptance of the appalling – suggest a naïvité which is both 
coy and sinister, for it is based on distance, on privilege, on a feeling that what the viewer is asked to 
look at is really other. (...) Arbus took photographs to show something simpler – that there is another 
world.” (Sontag, 2002: 34).  
18 “(...) Uma génese automática. A ontologia da fotografia está, em primeiro lugar, aí. Não no efeito de 
mimetismo, mas na relação de contiguidade momentânea entre a imagem e o seu referente, no princípio 
de uma transferência das aparências do real para a película sensível. (...) A fotografia, pela sua génese 
automática, testemunha irredutivelmente a existência do referente, mas isso não implica, a priori, que 
se lhe assemelhe. O peso real que a caracteriza está naquilo que nela é vestígio, e não mimesis.” 
(Dubois, 1992: 29). 
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reprodutibilidade técnica, que produz a perda de uma originalidade, a autonomia em 
relação a um referente originário, ou seja, elementos da compreensão da produção 
imagética como cópia, os quais rompem com uma forma de autenticidade da qual faz 
parte a aura que Benjamin nos fala.19 Aura esta, que não é pertencente às condições 
da produção fotográfica que incluem o eterno diferimento na fotografia de um 
possível original (disparo, revelação) e o encontro fortuito e qualquer da fotografia 
com algo de outro, algo de singular. Expressões da modernidade, que conduzem à 
emancipação revolucionária e ao gradual desaparecimento da tendência ritualista 
(mágica ou religiosa) para a qual as obras eram dirigidas enquanto representação.20 
Condição possível para uma a-historicidade da fotografia?  Da reprodutibilidade 
técnica ao simulacro como signo de repetição, do original à cópia que o rejeita como 
primado, ou que o dissolve fazendo do mesmo já uma cópia. Reprodutibilidade, cuja 
função do mesmo oculta a diferença, dado que através dela a fotografia faz a segunda 
separação do referente (sendo a primeira com o disparo), no qual o referente é 
“suprimido, pois é no próprio instante em que a fotografia é tirada que o objecto 
desaparece” (Dubois, 1992: 85). Esta segunda separação trata-se de uma 
exponenciação através da revelação do negativo (do que se diz original e que é, no 
entanto, já uma cópia recriada), dada a possibilidade de uma repetição constante de 
um mesmo - um só negativo - para a produção de diversas cópias fotográficas.  
 Pensando com Benjamin a noção de aura, Dubois intui um duplo princípio 
envolvido no acto fotográfico: o princípio da proximidade e da distância, da conexão 
e da ruptura, entre o signo (da linguagem fotográfica) e o seu referente, que por sua 
vez, origina uma duplicidade da imagem, que é sentida como “aparição: visão 
espectral (alucinatória), porque cortada, separada, e vestígio único, singular, porque 
indiciária” (1992: 88). O que se pretende afirmar aqui é a quebra que a fotografia 
instaura com o objecto referente, e, ao mesmo tempo, com uma sua apreciação de 
semelhança ou analogia perfeita do Real. Pois, como nos diz Durand, enquanto 
fragmentária, a fotografia atenta contra o referente, desconjuntando-o e 
desnaturando-o. Do que se trata realmente, é de um processo de repetição contínua, 
                                                
19 “Mesmo na reprodução mais perfeita falta uma coisa: o aqui e agora da obra de arte – a sua 
existência única no lugar em que se encontra. (...) O aqui e o agora do original constitui o conceito da 
sua autenticidade. (...) O domínio global da autenticidade subtrai-se à reprodutibilidade técnica (...) 
Pode resumir-se essa falta no conceito de aura e dizer: o que murcha na era da reprodutibilidade da 
obra de arte é a sua aura. (Benjamin, 1992: 77-79). 
20 “O culto foi a expressão original da integração da obra de arte no seu contexto tradicional. Como 
sabemos, as obras de arte mais antigas surgiram ao serviço de um ritual, primeiro mágico e depois 
religioso. (...) Quando, com o aparecimento da fotografia, o primeiro meio de reprodução 
verdadeiramente revolucionário (que coincide com o alvorecer do socialismo), a arte sente a 
proximidade da crise (...) a reprodutibilidade técnica da obra de arte emancipa-a, pela primeira vez na 
história do mundo, da sua existência parasitária no ritual.” (Benjamin, 1992: 82-83).   
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de um processo de renovação de algo que instantaneamente desapareceu. E o que 
produz são microdiferenças aparecentes numa superfície aparentemente análoga ou 
semelhante, um mundo outro, uma outra realidade, que nos diz uma outra coisa.21 
 Nessa falta de história, nessa possibilidade de presenciarmos algo de 
radicalmente outro, a Diferença pode assomar numa forma em dissolução, e contudo, 
em relevo conjuntamente com o fundo. Ou seja, naquilo que se nos aparecer como 
uma superfície, como um plano homogéneo, o olhar é assaltado de intensidades, de 
fulgores, de afectos, que se fazem marcar disruptivamente, que se fazem actuar com 
uma profundidade outra, uma profundidade à superfície, como uma figura da banda 
de Moebius. Tal podemos contemplar nas diferentes séries de Hiroshi Sugimoto: os 
teatros vazios, as paisagens aquosas, os edifícios desvanecentes, as quais, trabalhadas 
a partir de longos tempos de exposição, relevam na sua superfície um todo 
diferenciante que nos aparece pelo olhar insistente, singular, que lançamos a tais 
composições. Também as composições de Francesca Woodman ou Ana Mendieta, 
produzem um efeito de fusão do corpo com o fundo envolvente, tantos nos longos 
tempos de registo do corpo em movimento, como na camuflagem com a parede, com 
o chão, com os objectos da composição. E como que simbolicamente na fotografia, 
estes corpos em dissolução nos trazem a questão da dissolução do autor na produção 
moderna, marcada por um olhar que se torna outro. Questão anunciada pelas 
personagens errantes de Beckett: “Que importa quem fala, disse alguém, que importa 
quem fala” (Foucault, 2006b: 34); visão insinuada nos sentimentos moventes e nos 
olhares delirantes de Duras: “Elle ouvre les yeux. Elle le voit, elle le regarde. (...) Elle 
répond, três clairement: - Je regarde” (2008: 15). 
 
 O que é deixado ao autor moderno, despojado de uma autoridade de identificar 
ou cingir o sentido da criação às suas intenções – claramente observável na 
fotografia, cuja produção advém da relação entre criador e objecto -, o que nele resta, 
é o descentramento do sujeito que o constitui. O Eu do autor, o Eu que fala, é um 
excesso de vida que irrompe e que coloca o sujeito em constante mutação e o que 
deixa no seu lugar não é uma falta, mas uma necessidade praticada pela desejo de 
lançar no mundo uma nova ideia, uma nova questão. Possível é o pedido de Moholy-
Nagy sobre a auto-irrisão, sobre um apagamento voluntário, por parte do fotógrafo 
perante aquilo que a fotografia (ou criação imagética) pode edificar: uma profunda 
                                                
21 Cf. Durand, 1995: 47. 
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transformação no olhar.22 Sujeitos a um novo modo de olhar, a nossa identidade 
fragmenta-se, relevando uma nova figura da revolução estética, a qual Rancière 
aponta no sentido do verdadeiro Homero de Vico.23 Esta figura, que rompe com a 
tradição clássica da representação e do poeta inventor, apresenta este outro Homero 
como criador, onde ficção e história não se distinguem e em que não é a linguagem 
que está à sua disposição, é antes ele próprio que constitui um testemunho do estado 
da infância da linguagem, do pensamento e da humanidade. Assim sendo, é preciso 
que se coloque o gesto de criação para além de uma identidade ou forma de 
interioridade de um sujeito, mas de uma escrita muda, que é da ordem de um 
discurso que não pode dizer mais do que aquilo que diz, nem abster-se de o dizer, 
uma escrita que é da ordem do vestígio e do traço.  
 Uma escrita que já não obedece a uma hierarquia de ordem representativa, mas 
que se faz de detalhes, de histórias locais, dos pequenos saberes evidenciados em 
Foucault ou das errâncias do homem moderno de Baudelaire. Um processo, ao qual 
Deleuze, explora como “a invenção de novas possibilidades de vida, a existência como 
obra de arte – o próprio pensamento-artista” (2003: 131-140). Ser ora criador dos 
seus próprios meios, das suas próprias técnicas, ora criador de si mesmo, uma 
inscrição em possibilidade de gerar linhas de fuga que extravasam os limites do 
cognoscível, do consciente. O sujeito autoral que se deixa dissolver em prol de uma 
subjectivação outra, radical e universal, que deixa que nele habite uma necessidade 
praticada a partir do desejo, uma força disruptiva no mundo capaz de se gravar 
energicamente no corpo de uma comunidade. 
 É importante referir uma ideia trabalhada na filosofia de Deleuze e Guattari, a 
ideia de personagem conceptual24, a qual parece ter-se desenvolvido na fotografia. O 
autor confere um nome como intensidade primeira, que potencia em si a fundação de 
possíveis linhas de discursividade, de novas formas em expansão. Cindy Sherman e 
Claude Cahun constituem dois exemplos autorais que deixam que o seu corpo 
encarne personagens várias de mundos nos quais o género assume um papel 
contingente ou potenciador na constante deformação de um rosto e a sua 
transfiguração em facialidades das quais como que narra a estória. A multiplicação 
                                                
22 “Moholy-Nagy’s demand for the photographer’s self-effacement follows from his appreciation of 
how edifying photography is: it retains and upgrades our powers of observation, it brings about «a 
psychological transformation of our eyesight.»” (Sontag, 2002: 122). 
23 Cf. Rancière, 2001: 27-31. 
24 “A personagem conceptual não é o representante do filósofo, é mesmo o inverso: o filósofo é 
somente o invólucro da sua personagem conceptual principal e de todas as outras, que são 
intercessores, os verdadeiros sujeitos da filosofia. (...) Eu já não sou eu, mas uma aptidão do 
pensamento em ver e se desenvolver através de um plano que me atravessa em vários lugares. A 
personagem conceptual não tem nada a ver com uma personificação abstracta, um símbolo ou uma 
alegoria, porque vive, insiste.” (Deleuze, Guattari, 1992: 59). 
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de um corpo em diferentes sujeitos vestidos de temas marginais traduz a questão da 
obra comunicante: “Não a identificação com pessoas, mas a identificação com todos 
os nomes da história com zonas de intensidade” (Deleuze, Guattari, 2004a: 26). Essa 
mesma questão em que o autor se despe de um corpo construído, para se fundir no 
corpo da terra, superfície de inscrição continuamente mutável. Num só rosto, num só 
corpo, passa um gesto de produção de diferença.  
 Através da possibilidade de instauração destas linhas de discursividade, a função 
autor pode livrar a fotografia de uma instrumentalização, própria dos media e da 
publicidade, atribuindo-lhe um lugar de enunciação, de reconhecimento, e dando ao 
olhar que lhe é consubstancial uma leitura sempre outra, da ordem da recriação 
constante. É aqui que reside a possibilidade da fotografia como produção desejante: 
não a representação de uma determinada forma de realidade, mas uma realidade 
outra radical.  
 Apresentar-se através de um outro ou através de uma paisagem constitui o ser da 
fotografia.25 No plano da produção desejante, aquilo que é visado pela mira - do 
desejo -, não é a coisa abstracta mas a paisagem da coisa, que se estabelece por estar 
num contexto de relação incognoscível no seu todo (Deleuze, Parnet, 2004a). Ou 
ainda, fluímos continuamente num virtual, numa ideia problemática, numa questão, 
que escapa constantemente ao actual, deixando-o inacabado, indeterminado, aberto 
à possibilidade. A fotografia exerce essa fascinação naquele que a observa, naquele 
que a produz, mesmo naquele que se serve dela como elemento de produção, 
justamente pelo seu carácter indecidível: nem significante, nem insignificante, nem 
verdadeiramente mecânica, nem verdadeiramente manual, nem índice, nem ícone, 
que autoriza a ficção de um sujeito livre não sujeito às suas percepções e à sua 
fisiologia particulares.26 
 O sujeito da fotografia pode encarnar o conceito de ser qualquer, proposto por 
Agamben como o ser que vem, o ser tal, que num movimento de exclusão de qualquer 
condição de pertença ou identificação fixa, se revela em cada singularidade do gesto 
de criação que nele substancialmente se inscreve.27 A noção de ser qualquer remete 
etimologicamente para uma vontade (ser qual-quer): 
 
 (...) o ser qual-quer estabelece uma relação original com o desejo. O Qualquer 
que está aqui em causa não supõe, na verdade, a indiferença em relação a uma 
propriedade comum (...), mas apenas ao seu ser ‘tal qual é’ (Agamben, 1993: 11-
12). 
 
                                                
25 Cf. Gaudricault, Rancinan, 2008: 10. 
26 Cf. Durand, 1995: 19, 22. 
27 Cf. Agamben, 1993: 11-12. 
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 Tal sujeito da fotografia pode assumir em si um constante revisitar da obra, uma 
constante reelaboração de sentido exactamente através da ideia da repetição. Trata-
se daquilo que Michael Fried encontra nos Tableaux sem qualidades, nas fotografias 
quaisquer, de espaços amplos, áridos e vazios, que se nos aparecem como quase-
duplicados uns dos outros pela sua semelhança representativa, de Jean-Marc 
Bustamante (neste caso Tableau no. 17 e Tableau no. 43 ou a dupla Tableau no. 103 e 
Tableau no. 104) - um apelo à responsabilidade daquele que contempla na criação e 
recriação da própria imagem, um entreacto entre obra e espectador, cuja relação é de 
presença do corpo num espaço eminentemente outro.28 Um apelo a uma 
redescoberta e a uma reactualização, que gera o constante escape do virtual, pois 
existe sempre algo mais como dependência de um retorno que de cada vez que actua 
tem a sua própria especificidade e as suas próprias figuras de instauração de 
discursividades.29 Um esquecimento profundo, um recomeçar sempre a meio, sem 
original, nem referente, sem pressuposições. Um confronto com uma abertura que 
abre uma brecha na continuidade do tempo, do nosso tempo de estar, e para que a 
ideia possa ser sempre a da questão, ou a da problematização, para que a ideia possa 
passar por metamorfoses sucessivas produtoras de linhas discursivas outras.  
 A fotografia é um contínuo ponto de partida, o retorno está contido na imagem 
que produz. Retorna a si enquanto ser reprodutível, enquanto simulacro que gere a 
mudança qualitativa das suas reproduções. Nela está inscrita a possibilidade de ser 
figura-esquize, assignificante, cuja efectivação figurativa, cuja descoberta imagética, 
ocorre em nós apenas aquando de uma nova potenciação de um novo movimento de 
figuração, de uma nova descoberta na sua imagem.30  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
28 “«Bustamante often alludes to the  type of  relationship he  would like to see introduced by his work 
– a non-directive  relationship, based on a form of fruitful indeterminacy that he calls ‘in between’ 
‘entre-deux’, and which puts the onlooker in the position of becoming ‘equally responsible for the 
work’»” (Fried, 2008: 20).      
29 Cf. Foucault, 2006b: 64. 
30 Cf. Deleuze, Guattari, 2004a: 251. 
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 V. Da Memória e do Espelho na Repetição do Diferente 
 
 
 
 
 ”No mundo existe e sempre existiu apenas um 
homem único. Ele está por inteiro em cada um de nós 
mesmos. Cada um é o outro e os outros. (...) A menos 
que um fenómeno, de que não sei nem mesmo o nome, 
pareça dividir ao infinito esse homem, o fragmente 
aparentemente no eventual e na forma, e nos torne 
estranhos a cada um de seus fragmentos”.  
 
                          Jean Genet 
              Rembrandt 
 
 
 
 Perante o espelho confrontamo-nos com uma imagem que vamos reconhecendo 
como a nossa. Imagem virtual, que se movimenta e se altera numa lógica mimética de 
simetria invertida. Contudo, Umberto Eco, na sua fenomenologia do espelho, diz-nos 
claramente que se caracterizarmos essa imagem especular enquanto virtual e de 
simetria invertida, é por penetrarmos no espelho como Alice e tomarmos 
irremediavelmente o lugar do outro, mesmo que seja por breves momentos. Na 
realidade, o espelho reflecte a direita e a esquerda (se vertical), o alto e o baixo (se 
horizontal) exactamente onde estes se encontram.1 Então, qual o porquê de uma 
percepção imediata que nos mostra um mundo que é outro, apesar de similar, e de 
pernas para o ar? Imergindo nessa aporia, constatamos que, sendo o espelho um 
fenómeno-limiar entre o imaginário e o simbólico, isto é, entre o especular (real 
prematuro) e o especulativo (integrador e hermenêutico), a experiência 
antropomórfica de nos vermos como o outro nos vê, ainda que cientes de uma 
subjectividade inerente, é constitutiva da experiência única da alteridade.  
 Na verdade, mais do que nos vermos como o outro nos vê, é ver um outro na 
imagem reflectida, na imagem repetida; é fazer da imagem uma realidade autónoma 
(não uma representação), deixando-nos interpelar pelo mais ínfimo aspecto que 
desconhecemos nessa imagem que contemplamos. Trata-se de ver na repetição uma 
tensão constante entre a aparição e a desaparição, a passagem e o retorno, variações 
incessantes de uma distância, temporal e espacial; trata-se de perceber uma 
                                                
1 Cf. Eco, 1989: 11-44. 
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instabilidade profunda, um abalo da integridade de uma identidade constituinte.2 
Nesse limiar, entre imaginário e simbólico, entre percepção e significação, prevalece 
o acto de ver, ver de fora, compreender através do olhar um novo real, a diferença.  
 
 Sente-se talvez agora melhor tudo o que implica esta palavra: ver. A visão não 
é um certo modo do pensamento ou da presença de si: é o meio que me é dado de 
estar ausente de mim mesmo, de assistir de dentro à fissão do Ser, no final da 
qual, somente, me fecho sobre mim (Merleau-Ponty, 2006: 64-65). 
 
 Agamben (2006: 75-82) fala da imagem como de algo insubstancial, “um ser cuja 
essência é ser uma visibilidade ou uma aparência”, algo que é gerado a cada instante 
pelo “movimento ou a presença daquele que a contempla”. Define ainda o ser 
especial como aquele que é absolutamente insubstancial e que coincide com a sua 
própria visibilidade – pura inteligibilidade -, com a sua revelação.3 Revelação que, 
por sua vez, pode integrar essa “satisfação alucinatória do próprio eu”, em que “o 
narcisismo não é uma contemplação de si mesmo, mas o preenchimento da imagem 
de si quando se contempla outra coisa” (Deleuze, 2000: 178).  
 Ao seguirmos este ser sobre o qual e no qual reflectimos, o ser do espelho, 
procuramos o ser especial, o ser periódico que aparece e se desvanece através de um 
gesto descontinuado do tempo. Procuramos a imagem repetida para a 
experienciarmos como pensamento problemático, como traço desse pensamento, 
pois se acompanharmos o nosso reflexo durante um período de tempo, percebemos 
que esse reflexo é lançado num mesmo tipo de movimento que acontece quando 
dizemos muitas vezes a mesma palavra – simplesmente vai perdendo a sua 
integridade simbólica, vai sofrendo uma desfiguração pela acção de uma 
temporalidade outra. Mas que temporalidade é essa que inscreve na imagem repetida 
um movimento de metamorfose, de diferenciação espontânea? Robert Smithson 
afirma a transformação de uma coisa em qualquer coisa que não é nada, quando essa 
mesma coisa é vista através da consciência de uma temporalidade que contém em si a 
                                                
2 “(...) Le «lieu unique», c’est celui qui entraîne notre imagination aux limites du familier et de la 
raison, là où «l’autre côté» se laisse entrevoir. (...) Il y a en effet dans cette vision des choses un 
caractère répétitif: elle est faite d’apparitions et de disparitions, de passages et retours, de variations 
incessantes de la distance (temporelle et spatiale). Et aussi une profonde instabilité de l’esprit, une sorte 
de bovarysme topographique. A peine posé quelque part, le regard est ailleurs, il voit de l’ailleurs.” 
(Durand, 1995: 157). 
3 Cf. Agamben, 2006: 75-82.  
“(...) Dado que não é substância, a imagem não tem uma realidade contínua nem se pode dizer que se 
desloque através de um movimento local. É, sobretudo, gerada a cada instante, segundo o movimento 
ou a presença daquele que a contempla: «tal como a luz é criada sempre de novo, conforme a presença 
da fonte iluminante, assim dizemos da imagem no espelho que ela se gera a cada instante, conforme a 
presença de quem olha». (...) A imagem é um ser cuja essência é ser uma espécie, uma visibilidade ou 
uma aparência. Especial é o ser cuja essência coincide com o seu dar-se a ver, com a sua espécie. (...) A 
espécie de cada coisa é a sua visibilidade, isto é, a pura inteligibilidade. Especial é o ser que coincide 
com o seu tornar-se visível, com a sua revelação.” (Agamben, 2006: 75-78). 
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desaparição como processo interminável. O objecto de Smithson cessa de ser um 
objecto, devindo arte, desaparecendo continuamente até atingir uma forma mais 
clara.4 É essa temporalidade, que Smithson encontra na fotografia, a temporalidade 
que em nós actua quando nos encontramos perante a imagem do espelho? 
 Foucault traz ao discurso o espelho de Las Meninas, que diz cruzar e desprezar 
todo o campo da representação, recuperando a visibilidade daquilo que está fora do 
olhar, o espelho que causa a dissolução necessária do que a funda, do que pensa a 
semelhança.5 É essa a temporalidade que vemos também efectivar-se imageticamente 
nos auto-retratos em que Rembrandt vai continuamente evidenciando a 
fragmentação de uma identidade, a dissipação de um rosto? Poderá esta 
temporalidade inscrever-se num tempo outro que nos atira para um a vir, através do 
presente (actual) e ao mesmo tempo do seu passado contemporâneo (virtual)?  
 Espelho e fotografia fazem-se corresponder no seu carácter de repetição, a qual se 
move numa constante oscilação entre ficção e real, num vaivém contínuo de distância 
física e temporal, em que o objecto tornado imagem, na qual se insere um 
diferimento temporal, uma sucessiva não coincidência dos instantes presentes, 
integra a parte fragmentada continuadamente diferida do todo que lhe serviu de 
referente. “Nem pura descrição, nem pura ficção”(Durand, 1995: 158). Um entreacto, 
no qual há sempre algo em vias de aparecer, no qual o presente é condensado, de 
forma a que em si imanem uma série de temporalidades que contêm potencialmente 
o passado e o futuro, no sentido de este passado e futuro estarem em potência no 
instante presente, como uma imagem fulgurante, uma passagem, um despertar.6  
 Esse movimento de despertar e ao mesmo tempo de passagem, de passado e de 
futuro contidos no instante presente, advém de um traço temporal complexo  que se 
inscreve como memória. A memória é um movimento essencial e sucessivo do 
passado sobre o presente, o movimento de retorno do passado sobre o presente, que 
se desdobra no tomar lugar do presente em presente antigo ou passado 
imediatamente recente, contemporâneo, virtual, o qual, por sua vez, se actualiza num 
presente actual. Esta temporalidade inscrita na memória, como constante relançar de 
uma ficção (virtual) e, ao mesmo tempo, de um acontecido (actual), reenvia-nos 
continuamente para um futuro, um novo presente, um a vir. Através de uma visão 
quantitativa, a memória produz-se como que um contentor do passado, e o passado 
um contentor do presente e do futuro, dado que o tempo se manifesta num contínuo 
reenvio para o instante presente (mais uma vez a figura da banda de Moebius)? 
                                                
4 Cf. Durand, 1995: 171-172. 
5 Cf. Foucault, 2005: 63, 71. 
6 Cf. Durand, 1995: 162. 
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Através desta visão parcial, implícita a uma visão qualitativa, não caímos no acto de 
plasmação do conceito de memória, em que se faz do passado um mero contentor 
aditivo de instantes do presente e do futuro? Segundo Deleuze, a memória é o 
fundamento do tempo, porque se foca sobre o passado, particulariza-o, 
reproduzindo-o no presente, e “o passado é a síntese do tempo inteiro”, não porque 
contém apenas o presente e o futuro em si, mas porque a sua existência tem lugar 
numa relação de reenvio constante entre o passado tornado recente ou o presente 
tornado antigo, o virtual, e o presente actual.7 
 Neste plano do todo do tempo, é no confronto com uma imagem que remete para 
um afecto intemporal, que se apresenta como acontecimento, que paradoxalmente é 
evocado um estado sem referente, e que o tempo se liberta da estrutura linear ou 
mesmo circular simples, que lhe é dada comummente. Régis Durand, através de 
Freud e Benjamin, instala uma discussão sobre o lugar que pertence à memória, 
através da reunião das três temporalidades da nossa representação: o instante 
presente de confronto com a imagem, ora como fantasma freudiano, ora como 
benjaminiana constelação, no qual se efectua respectivamente ou uma rememoração 
ou uma reconstrução, das quais é de reter a efectivação do desejo de acontecimento 
desse aparecer.8  
 Qual a natureza deste tempo em que ficamos suspensos perante esta imagem 
eternamente diferida, que contém em si algo de fascinante, de flutuante, de 
desejante, que nos faz aceder à memória como plano imanente de acontecimentos e 
ao espelho como lugar continuamente potenciador do aparecente? Para Deleuze, o 
                                                
7 “O Hábito é a síntese originária do tempo que constitui a vida do presente que passa; a Memória é a 
síntese fundamental do tempo que constitui o ser do passado (o que faz passar o presente). Dir-se-ia, 
em primeiro lugar, que o passado se encontra encerrado entre dois presentes: aquele que foi e aquele 
em relação ao qual ele é passado. O passado não é o antigo presente, mas o elemento no qual este é 
visado. (...) Mas o que há pouco chamámos de retenção do hábito era o estado dos instantes sucessivos 
contraídos num actual presente de certa duração. Estes instantes formavam a particularidade, isto é, um 
passado imediato que pertence naturalmente ao actual presente; quanto ao próprio presente, aberto 
sobre o futuro pela expectativa, ele constitui o geral. Pelo contrário, do ponto de vista da reprodução da 
memória, é o passado (como medição dos presentes) que se tornou geral, e o presente (tanto o actual 
como o antigo) que se tornou particular. Na medida em que o passado em geral é o elemento em que se 
pode visar a cada antigo presente que aí se conserva, o antigo presente encontra-se «representado» no 
actual. (...) É em vão que se pretende recompor o passado a partir de um dos presentes que o encerram 
(...) Se o passado esperasse um novo presente para se constituir como passado, jamais o antigo presente 
passaria nem o novo chegaria. (...) É porque o passado é contemporâneo de si mesmo como presente 
que todo o presente passa, e passa em proveito de um novo presente.  (...) todo o passado coexiste 
como o novo presente em relação ao qual ele é agora passado. (...) Eis porque, em vez de ser uma 
dimensão do tempo, o passado é a síntese do tempo inteiro, de que o presente e o futuro são apenas 
dimensões.” (Deleuze, 2000: 155-158). 
8 “(...) chez Freud (dans le récit freudien de la création de l’oeuvre), le présent sert de choc qui 
déclanche la remémoration de l’événement passé, ainsi que le désir qui va se réaliser dans l’oeuvre, par 
un processus qui peut paraître quelque peu mécaniste. Alors que pour Benjamin, par example, le 
présent n’est pas simplement choc déclencheur, il est constellation; catastrophe, certes, mais à travers 
laquelle s’effectue une recomposition, une reconstruction.”  (Durand, op. cit., p. 167. 
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tempo revela-se como forma vazia pura, como distribuição desigual, que é fruto de 
uma constante ruptura, que reinverte, cruza, retorna acontecimentos numa linha 
intensivamente tortuosa. Este tempo da forma vazia pura é um tempo de séries, que 
distribuindo-se de forma desigual, operam em relação, são relacionais no sentido de 
abrir uma brecha, uma ruptura. Trata-se do tempo fora dos eixos, o tempo 
enlouquecido.9 Podemos fazer uma imagem desse tempo através do excerto da 
história de Alice na mesa do Chapeleiro e da Lebre de Março; o tempo que se 
esvaziou do seu movimento de continuar linearmente numa direcção e os fixa 
indeterminadamente na hora do chá. Uma suspensão à qual as personagens reagem, 
movimentando-se em torno da mesa, ocupando posições diferentes, como Zenão 
ocuparia na sua demonstração de inactividade do movimento. No entanto, nesta 
contínua deslocação em círculo, voltam necessariamente ao lugar que tinham 
ocupado anteriormente.10 E que lugar é esse a que se volta no movimento circular da 
memória e do espelho em que algo se suspende em nós? Não se trata de um mesmo 
lugar, apesar de uma mesma posição, pois a sua natureza é já outra na passagem 
temporal, na relação qualitativa que estabeleceu com todo o resto. “O Mesmo não 
volta, é o voltar apenas que é o Mesmo daquilo que devém” (Deleuze, 2007: 34). 
Trata-se de um voltar apenas do movimento de retorno, no qual o tempo se esvazia e 
potencia a constante recriação do que quer que suceda. 
 Quando uma fotografia é contemplada e nessa imagem algo em nós acede à 
memória, ocorre uma metamorfose, um encontro com um passado que sente a sua 
própria fragmentação, a sua divisão em passados vários em vias de actualização. 
Porém, como retorna a imagem que o espelho produz, como retorna a imagem que a 
fotografia produz? Qual a transformação profunda que o gesto fotográfico inscreve na 
imagem, para que ela se separe do seu referente, para que se crie uma realidade 
outra? Durand teoriza sobre o gesto fotográfico como processo de metamorfose de 
um sítio no seu inverso, um não-sítio.11 Segundo Robert Smithson, o não-sítio 
compõe o ponto ou espaço vazio bem definido, enquanto que o sítio constitui o 
espaço bruto, de limites dissipados. O que a fotografia realiza é a escrita de um 
enquadramento em torno do sítio, o qual devém centro de atenção imagética, ao qual 
                                                
9 Cf. Deleuze, 2000: 168-169. “A insuficiência do fundamento é ser relativo ao que funda, assumir as 
características daquilo que funda e provar-se através delas. (...) O em-si do passado e a repetição na 
reminiscência seriam uma espécie de «efeito» erótico, ou antes, o efeito erótico da própria memória 
[ilusão do em-si como correlato da representação]. Que significa: forma vazia do tempo ou terceira 
síntese? (...) O tempo fora dos eixos significa, ao contrário, o tempo enlouquecido, saído das curvatura 
que um deus lhe dava, liberado da sua figura circular muito simples, liberado dos acontecimentos que 
compunham o seu conteúdo, revertendo a sua relação com o movimento, descobrindo-se, em suma, 
como forma vazia pura.” (Deleuze, 2000: 168). 
10 Cf. Carroll, 2000: 83. 
11 Cf. Durand, 1995: 153-154. 
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é conferida importância12, o qual passa a inscrever-se como lugar de ruptura numa 
determinada continuidade. Essa ruptura na continuidade pode remeter-nos para o 
que Smithson faz apelo na fotografia como a sua experiência do tempo, processo de 
separação e desintegração ao qual é inerente um estado de efervescência temporal, 
que trabalha na fotografia uma instabilidade temporal inquietante, feita de 
reinversões, retornos, recomeços. Podemos observar da descrição do processo 
fotográfico na convergência das ideias destes autores, que este corresponde mais a 
um mapeamento, cartografia, do que a uma história. Durand diz-nos que esta 
cartografia é plena de buracos, vazios, que formam traços de a vir abandonados, 
ruínas futuras. Experiência daquilo que há de mais complexo na fotografia. 
 Face ao espelho, o confronto com o nosso rosto, com o nosso corpo, é 
transformado no confronto com um outro rosto, um outro corpo, com um olhar 
diferente, um encontro inquietante que nos remete para o acontecimento como 
irrupção de algo de desconhecido, fora das nossas representações. Poderá a 
experiência do espelho ser olhada como a experiência da fotografia, uma experiência 
de carácter desejante despertada naquele que a concebe, naquele que a olha, naquele 
que nela comparece, como a sua própria dilaceração, como brecha no Eu? Será esta 
experiência, proveniente do traço da memória, uma experiência da morte que se 
inscreve numa consciência individual ou num inconsciente colectivo? “O espelho, no 
mundo dos signos, torna-se o fantasma de si mesmo, caricatura, irrisão, memória” 
(Eco, 1989: 44).  
 Christian Boltanski (2004) faz menção a uma expressão anónima que afirma a 
duplicidade da morte pela existência de duas mortes: quando morremos, morremos 
duas vezes, quando morremos verdadeiramente e quando alguém pega numa nossa 
fotografia e não sabe quem somos. Diz ainda que o que procura no seu trabalho é 
uma memória íntima no sentido de compreender a dicotomia existente entre o 
esquecimento de alguém após a sua morte e a rememoração activa pela fotografia 
desse alguém. Na obra de Boltanski, podemos encontrar o simbólico da fotografia em 
acto, pois podemos observar na composição das suas peças colecções de objets 
trouvés, constituídos por fotografias recolhidas de rostos de pessoas, muitas vezes já 
mortas, que presenciamos, por exemplo, na série Les Suisses morts. Na sua obra, 
podemos perceber a tentativa de apresentar a fotografia no seu movimento de tensão 
constante entre a morte e o nascimento: a fotografia salva, mas também mata – diz-
nos o autor. Em La Jetée de Chris Marker, encontramos na sucessão dos fotogramas 
um carácter antecipador da morte, que se nos mostra no início e no fim do filme. É 
este carácter antecipador da morte, que está presente na fotografia quando nos 
                                                
12 Expressão de Susan Sontag. 
 60 
apercebemos que a imagem que estamos a produzir é de algo que no instante a seguir 
não mais existe. Por outro lado, a fotografia contém em si a possibilidade de trazer de 
volta à vida, de fazer renascer, através do traço que inscreve na memória. Como 
concretização sensível desta expressão de possibilidade da fotografia, apontamos o 
filme de Wim Wenders, Palermo Shooting, no qual o fotógrafo se confronta 
directamente com o rosto da morte através da câmara, confronto que se faz 
evidenciar no confronto consigo mesmo. Seria o rosto da morte que presenciava ou 
um reflexo que lhe fazia retornar uma morte antecipada e a possibilidade de uma 
recriação de si? Uma reflexão no sentido de Duane Michaels (2004), ser-se um 
reflexo a fotografar outros reflexos dentro de um reflexo.  
 Voltando a Boltanski, podemos comparar as séries fotográficas presentes na sua 
obra com as séries de Atget pelo seu carácter inerente de colecção, de recolha 
organizada. Na sua série denominada Detective, Boltanski recolhe fotografias de 
criminosos e vítimas de diversas fontes, dispondo-as aleatoriamente umas em relação 
às outras de modo a criar uma indistinção de identidade e ambiguidade narrativa, 
que nos remete para a fotografia de Atget das ruas parisienses, cujas imagens 
indicam benjaminianamente uma parecença com cenas de crime. O espaço deserto, o 
não-sítio imposto, a evidência de algo ainda por vir, uma presença misteriosa. 
Coleccionar fotografias é coleccionar o mundo, afirma Sontag como abertura de uma 
linha de pensamento na qual a fotografia põe em acto variadas manifestações de 
relação, relações de conhecimento, de poder, intersubjectivas.13 Assim, podemos 
compreender na fotografia, no seu gesto de salvar, de fazer renascer, um gesto não só 
de testemunho como revelação de um estado anterior, mas também uma construção 
complexa a ser explorada, um remeter constante para o a vir.14 O gesto de colocar em 
acto a passagem do passado como potência de um futuro, no instante presente.  
 Brevemente, pensando, através de uma leitura deleuzeana, o eterno retorno como 
a afirmação do absolutamente novo na repetição, poderá a repetição da fotografia e 
do espelho, enquanto semelhança próxima com algo que passou ou com a imagem 
que temos de nós, inscrever-se num tempo crónico, tempo de afecções? Um tempo 
que poderá assim ser coincidente com aquele que afirmámos como bifurcado, 
constituído por mundos incompossíveis de linhas relacionais possíveis entre eles?  
                                                
13 “To collect photographs is to collect the world. (...) To photograph is to appropriate the thing 
photographed. It means putting oneself into a certain relation to the world that feels like knowledge – 
and, therefore, like power.”  (Sontag, 2002: 3-4).  
14 “En ce qui concerne la photographie, j’ai voulu montrer que loin d’être seulement un témoignage, un 
relevé d’un état antérieur, elle est aussi une construction complexe destinée à explorer, en le simulant, 
un rapport avec l’avenir. C’est sur cette dimension spéculative, non nostalgique, que je voudrais 
maintenant m’arrêter un instant.” (Durand, 1995: 168). 
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 Para compreendermos esta noção de tempo bifurcado, de tempo desdobrado e da 
experiência de fragmentação e confronto através da fotografia, é preciso que se 
estabeleça uma estrutura de compreensão do próprio movimento da Diferença. 
Deleuze (2000: 162) expõe a Diferença, tal como o tempo, num movimento de 
desdobramento constante. Uma diferença dos presentes, uma diferença de 
graduação, quantitativa, produto do que se sucede e do que se destrói á medida que 
se recria, uma repetição de ordem matérica. Uma diferença virtual, uma diferença de 
natureza, qualitativa, que actuante no ser do passado e potência de actualização no 
presente, constitui-se fora da reflexão e da reprodução.15 Pretende-se aqui mostrar 
que tal existência dupla da Diferença manifesta-se como movimento imanente às 
expressões possíveis da fotografia, aqui mencionadas. Por exemplo, quando falamos 
do movimento de algo, não o vemos apenas como uma experiência física, um 
percorrer de uma distância, mas um movimento também de mudança qualitativa, de 
alteração, de devir. Esta mudança qualitativa, por sua vez, integra em si o movimento 
do tempo na imagem fotográfica, que através da manifestação do acto mecânico e da 
inscrição luminosa química aquando do corte fotográfico - o gesto que se sucede 
continuamente -, apresenta uma relação estrita com a criação de uma imagem, na 
qual o passado toma a forma de virtual e é alterado efectivamente enquanto passado 
sob condições da afecção presente, sob uma memória que coloca essas mesmas 
condições em reverberação no pensamento.   
 Neste plano, é possível pensar e experienciar a fotografia não como processo que 
repetiria com a maior precisão a imagem de algo, não como representação ou 
verificação anódina ou factual de uma forma de real, mas como afecção que poderá 
criar um novo, algo de confrontacional, de problemático, uma repetição do diferente. 
Como problematização desse gesto de produção, que não é de representação, da 
fotografia, podemos explorar o acto de olhar, no qual a nossa percepção se diz não 
imediatamente coincidente com a produção desse algo manifestado, tanto porque o 
movimento de vaivém do olhar contém em si um espaço vazio, tanto porque tem uma 
temporalidade própria. Desse espaço vazio, podemos descrever como o não-sítio 
apenas gerado na imagem mas na nossa própria percepção, deixando-nos por 
                                                
15 “Segundo a hipótese bergsoniana, é preciso conceber a repetição nua como o invólucro exterior da 
vestida: isto é, a repetição sucessiva dos instantes é concebida como o mais descontraídos dos níveis 
coexistentes, e a matéria é concebida como o sonho ou o passado mais descontraído do espírito. Na 
verdade, nenhuma dessas duas repetições é representável. Com efeito, a repetição material desfaz-se à 
medida que se faz e só é representada pela síntese activa que projecta os seus elementos num espaço de 
cálculo e de conservação; mas, ao mesmo tempo, tornada objecto de representação, esta repetição 
encontra-se subordinada à identidade dos elementos ou à semelhança dos casos conservados e 
adicionados. E a repetição espiritual elabora-se no ser em si do passado, ao passo que a representação 
só concerne os presentes em síntese activa, subordinando toda a repetição à identidade do actual 
presente na reflexão como à semelhança do antigo presente na reprodução.” (Deleuze, 2000: 162). 
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momentos sem referente, a quebra dos nossos sistemas sensoriais motores. Mas que 
temporalidade é essa que se alia a essa quebra dos nossos esquemas sensoriais 
motores, à perda de estrutura referencial? Poderemos tomar a duração bergsoniana 
como essa temporalidade da experiência do acontecimento na fotografia, da 
experiência de algo da ordem do virtual, sempre em processo de mudança qualitativa, 
de diferença de natureza, numa relação directa com a fotografia enquanto elemento 
diferencial?  
 A fotografia, tal como o espelho não representa um objecto, produz antes uma 
visibilidade já outra desse objecto, uma visibilidade virtual sempre em meio de 
actualização pela sua referência a esse objecto. No entanto essa actualização, como já 
dito, nunca é total, falta sempre algo que escapa na imagem. Talvez o que escapa seja 
exactamente produto de uma profanação do processo fotográfico que, neutralizando 
o objecto real captado através da sua imagem virtual, restitui-o ao uso comum e livra-
o da sua aura, podemos voltar portanto à questão benjaminiana sobre a separação da 
imagem do sagrado e do ritual.16 Para Durand, a fotografia integra justamente esse 
dispositivo instável, um dispositivo da inscrição do que pode ser inscrito, um 
dispositivo da inscrição como acontecimento, um dispositivo que reenvia sempre a 
outra coisa e cuja história é então impossível de se fazer.17 
 A fotografia constrói, materializa, propõe uma artificialidade radical nova, na 
qual figura um afecto, uma presença, um sentido. Artificialidade que é inscrição de 
uma existência pulsante, de um excesso, que desperta e se despe, que procura a 
crueza que encarna e a sua essência – o ser na sua visibilidade. Uma visibilidade 
outra que não se deixa pensar no pensamento, que não se deixa ver na visão. 
Poderemos falar de uma potência do falso, do im-poder perante o indeterminável da 
imagem, suspensão, despossessão de si e do mundo naquele que olha18? 
 No plano fotográfico, confluem espelho e memória pela actualização imanente do 
momento irredutível. Na superfície reflectora, a actualização é feita na ordem do 
perceptivo, enquanto que é na ordem do afectivo que lembrança e esquecimento 
vacilam e avançam traçando uma memória. Porém, esse esquecimento que vacila face 
                                                
16 Cf. Agamben, 2006: 109-110.  
“A profanação implica , por seu turno, uma neutralização daquilo que profana. Uma vez profanado, 
aquilo que estava indisponível e separado perde a sua aura e é restituído ao uso. Ambas [secularização 
e profanação] são operações políticas; mas a primeira tem a ver com o exercício do poder que garante, 
reportando-o a um modelo sagrado; a segunda desactiva os dispositivos do poder e restitui ao uso 
comum os espaços que aquele tinha conquistado.” (Agamben, 2006: 75-82).  
17 “A partir du moment où elle est considérée comme un art mnémonique (quel que soit le sens exact 
que l’on mette derrière ce terme), on a affaire à un dispositif instable, un dispositif de captation et de 
projection imaginaires, dont les termes mêmes sont en variation constante. D’où la quasi-impossibilité 
d’en faire l’histoire. «L’inscription de l’inscriptible», pour énigmatique et différée qu’elle soit, est un 
événement” (Durand, 1995: 36).  
18 Cf. Deleuze, 2006: 218-219. 
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a algo tão confrontador, tão indizível, é necessário à redescoberta e à recriação do 
pensamento. E a memória, numa renovação incessante, progride no sentido de 
convocar toda a disponibilidade de um ser para se prestar ao singular, por vezes com 
referentes passados, mas que renuncia a uma clausura do futuro que nos torna 
escravos do mesmo, e que assim cede ao imprevisto.  
 Deleuze procura através do estudo de Bergson dois aspectos relacionais da 
memória: a memória-lembrança como percepção imediata de uma série de 
lembranças, em que o momento seguinte contém sempre como lembrança o 
momento anterior passado; e a memória-contracção enquanto contracção de uma 
multiplicidade de momentos, na qual dois momentos se contraem ou condensam 
num terceiro, pois existindo em simultâneo, quando um aparece o outro ainda não 
desapareceu.19 Este segundo aspecto da memória lança-nos de volta ao pensamento 
sobre a incompossibilidade de acontecimentos, sobre a possibilidade de conceber 
múltiplos mundos em simultaneidade. Possivelmente uma experiência do eterno 
retorno que coloca o presente num movimento de dupla direcção: a sua dilatação na 
direcção do passado e a sua contracção no sentido do a vir. E a memória é o 
desprendimento do presente para nos colocarmos sobre camadas do passado 
(camadas que advém de um outro passado como todo do tempo), o que Deleuze diz 
ser semelhante ao mise au point, ao ponto de foco, na fotografia. Acolhermos uma 
lembrança que é virtual em meios de se actualizar segundo as condições do presente e 
da qual é proveniente uma imagem. Porém, Deleuze questiona como elaborar a ideia 
de um novo presente que aparece, se o antigo presente não passou no tempo do seu 
presente? 
 O instantâneo fotográfico, o corte, replica dois mundos de visibilidade mesma, 
semelhante, num primeiro momento, e que progridem num movimento diferenciado 
que os torna singulares. O instante não imobiliza o movimento natural de tudo, antes 
dá-lhe um abalo, aspira pelo buraco, arrebata algo para um outro mundo, dispondo 
uma temporalidade contra uma outra. Trata-se de um mundo onde o tempo se 
manifesta cronicamente – o mundo que se vai seguir da memória e do espelho. 
Porque o que implica o acto fotográfico é essa transposição irredutível, essa 
                                                
19 “La durée est essentiellement mémoire, conscience, liberté. (...) En effet, on doit exprimer de deux 
maniéres la façon dont la durée se distingue d’une série discontinue d’instants qui se répéteraient 
identiques à eux-mêmes: d’une part «le moment suivant contient toujours en sus du précédent le 
souvenir que celui-ci lui a laissé»; d’autre part, les deux moments se contractent ou se condensent l’un 
dans l’autre, puisque l’un n’a as encore disparu quand l’autre paraît. Il y a donc deux mémoires, ou 
deux aspects de la mémoire indissolublement liés, la mémoire-souvenir et la mémoire-contraction.” 
(Deleuze, 2008: 45-46).  
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alteridade radical entre dois mundos.20 Tal implica a ideia de coexistência entre 
passado e presente, no sentido de que o passado não se constituiria, se não fosse 
constituído no mesmo tempo em que foi presente. É intuído um passado 
contemporâneo ao presente que foi, duas temporalidades em coexistência, em 
simultaneidade e não num enquadramento temporal linear, dois momentos 
sucessivos: um presente que não cessa de passar e um passado que não cessa de ser e 
no qual todos os presentes passam. O reenvio, o retorno do passado, que o presente 
faz actuar em si mesmo não é um movimento do presente sobre o passado, mas um 
movimento do passado ao presente, do qual toda a memória responde ao estado 
presente.21 
 
 Cada impressão fotográfica traz consigo uma memória que lhe é própria, contudo, 
uma memória em deiscência, que se deixa fecundar, interrogar e ser lugar de sentidos 
múltiplos. A sua história confirma-se no olhar e no pensamento conjunto de cada um, 
que a narra e a habita. Não são fotografias familiares ou eventos mediáticos 
pertencentes a uma memória longa fundadora de uma origem ou pertença hipotética 
que se nos revelam. São, sim, fotografias cujos referentes relativos legitimadores se 
diluem, permitindo uma perturbação de algo errante em nós. 
 
 É nesta natureza escatológica do gesto que o fotógrafo exímio sabe captar. 
Sem, contudo, retirar nada à historicidade e à singularidade do acontecimento 
fotografado. Estou a pensar na correspondência de guerra de Dondero e Capa ou 
na fotografia de Berlim Leste, tirada do telhado do Reichstag, na véspera da 
queda do muro. Ou numa fotografia como aquela, justamente famosa, dos 
autores do nouveau roman, de Sarraute a Beckett, de Simon a Robbe-Grillet, 
tirada por Dondero em 1959, diante da sede das Éditions de Minuit. Todas estas 
fotografias contêm um inconfundível sinal histórico, uma data indelével e, apesar 
disso, graças ao poder especial do gesto, esse sinal remete, agora, para um outro 
                                                
20 “ O acto fotográfico implica, portanto, não somente um gesto de incisão na continuidade do real mas 
também a ideia de uma passagem, uma transposição irredutível. O acto fotográfico, ao cortar, faz com 
que se passe para o outro lado do que se cortou: de um tempo evolutivo a um tempo fixo, do instante à 
perpetuação, do movimento à imobilidade, dos mundo dos vivos ao reino dos mortos, da luz às trevas, 
da carne à pedra. Esta travessia não é feita sem medo nem angústia. (...) a siderante Górgona vela 
precisamente nas fronteiras do Hades (reino da noite e país dos mortos), ao qual interdita o acesso a 
qualquer ser humano, que ela marca com o corte absoluto, o que Vernant chama «a alteridade radical» 
entre dois mundos. (...) É preciso ter bem em conta que nesta passagem não há nenhuma perda” 
(Dubois, 1992: 170).   
21 “(...) Comment en présent quelconque passerait-il, s’il n’était passé en même temps que présent? 
Jamais le passé se constituerait, s’il ne s’était constitué d’abord, en même temps qu’il a été présent. Il y 
a là comme une position fondamentale du temps, et aussi le paradoxe le plus profond de la mémoire: le 
passé est «contemporain» du présent qu’il a été. (...) Le passé et le présent ne désignent pas deux 
moments sucessifs, mais deux éléments qui coexistent, l’un qui est le présent, et qui ne cesse de passar, 
l’autre, qui est le passé, et qui ne cesse pas d’être, mais par lequel tous les présents passent. (...) «La 
mémoire intégrale répond à l’appel d’un état présent par deux mouvements simultanés, l’un de 
translation, par lequel elle se porte tout entière au-devant de l’expérience et se contracte ainsi plus ou 
moins, sans se diviser, en vue de l’action, l’autre de rotation sur elle-même, par lequel elle s’oriente 
vers la situation du moment pour lui présenter la face plus utile»” (Deleuze, 2008: 54, 60).  
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tempo, mais actual e mais urgente do que qualquer outro tempo cronológico 
(Agamben, 2006: 34-35). 
 
 Porque o tempo da fotografia comporta uma memória que não se inscreve já 
nesse tempo cronológico, mas no tempo crónico, que faz convergir passado e futuro 
num instante intensivo do presente. Da coexistência do passado e do presente, e da 
produção de uma lembrança que se actualiza em imagem, este futuro inscreve-se no 
movimento de retorno da lembrança não em função do seu próprio presente (o 
virtual, o contemporâneo), mas no sentido de um novo presente em relação ao qual já 
passou. A outra bifurcação do presente na direcção do futuro.    
 Pode a imagem fotográfica ser o momento possível num acto de esquecimento de 
palavras e imagens, sons e sentidos, em que somente pela sua existência a recordação 
rompe o véu e se pronuncia como evidência de um desvelamento perpétuo, que 
retrocede e avança, sem cessar de constituir memória? Invade-nos ela como buraco 
negro e muro branco, “um grande rosto com faces brancas e olhos negros” ou um 
agenciamento no sentido desse rosto?22 É esse rosto a própria memória que nos 
interpela no sentido do pensamento, da Ideia, da questão?  
 Interessa-nos, neste ponto, as ideias de Georges Didi-Huberman, que ao 
apresentar as quatro imagens tiradas arriscadamente por um dos membros do 
Sonderkommando, imagens que escaparam à exterminação e que testemunharam a 
existência das câmaras de gás e dos crematórios de Auschwitz, fala-nos do carácter 
potenciador do imaginável pela memória, através daquilo que de mais precioso há 
nela: esses feitos singulares, minoritários, dispersos, inconscientes e desesperados 
que resistem à refutação da grande História.23 A História que nos fala do indizível, do 
inimaginável, que se nos recusa o pensamento activo do sofrimento e do horror, a 
qual é preciso afrontar através da imagem viva da memória e do testemunho e dizer 
que “o esquecimento da exterminação faz parte da própria exterminação” (Didi-
Huberman, 2003: 34). E aqui oponho o pensamento de Didi-Huberman ao de Susan 
Sontag, quando esta nos diz que não podemos imaginar o horror da guerra, que não 
podemos compreender, paradoxalmente atribuindo à fotografia de Jeff Wall Dead 
                                                
22 Cf. Deleuze, Parnet, 2004: 28-29.  
“(...) O buraco negro, é o que vos capta e não vos deixa sair. Como sair de um buraco negro? (...) o que 
é um muro branco, um ecrã, como aperfeiçoar o muro e fazer passar uma linha de fuga? Não reunimos 
as duas noções. Apercebemo-nos que cada uma tendia por si própria para a outra mas justamente para 
produzir algo que não estava nem numa, nem noutra. Porque buracos negros sobre um muro branco é 
precisamente um rosto, um grande rosto com faces brancas e atravessado de olhos negros, o que não se 
parece ainda com um rosto, é antes o agenciamento ou a máquina abstracta que vai produzir o rosto. 
(...) Muro branco-buraco negro, é para mim um exemplo típico da maneira como um trabalho se 
agencia em nós. Nem reunião nem justaposição, antes linhas quebrada que se esgueira entre dois, 
proliferação, tentáculos.” (Deleuze, Parnet, 2004: 28-29). 
23 Cf. Didi-Huberman, 2003: 34, 39. 
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Troops Talk, uma tarefa de imaginar esse mesmo horror.24 Enquanto que o 
pensamento de Didi-Huberman relativamente a estas quatro fotografias centra-se 
exactamente na possibilidade de dar visibilidade ao acontecimento através da 
imagem fotográfica, através de uma imagem que é, ao mesmo tempo, testemunho e 
memória.25 Não uma imagem que mente no sentido da crítica investida, a qual refere 
a falta de representação do acontecimento, a falta de totalidade no dizer desse 
acontecimento, a qual incide essencialmente no seu valor de uso e que por isso faz 
dela inútil, inadequada. Uma imagem que, ao invés, é inadequada, inapropriada pela 
sua desrealização enquanto substituta ou prova autentificadora de um passado, e que 
pelo seu carácter lacunar, contingente, vestigial, feita de tudo, feita de nada, se coloca 
em acto de ser pensada e lança uma outra realidade, que coloca em questão a 
reificação de um olhar e de um saber. Uma imagem que é testemunho porque dá a 
possiblidade de imaginar, não de uma forma especular, apropriadora, mas de uma 
forma que é da ordem de uma alteridade profunda, de uma experiência brutal do 
Real, em que “o familiar altera-se”, tornando o objecto reconhecido em algo nunca 
antes visto. E em que “a identidade altera-se”, fazendo o sujeito que olha perder-se 
numa contemplação sem referentes espacial ou temporal. Trata-se de assistir à nossa 
própria alucinação, desintegração, fragmentação, num sistema reificante de saberes e 
poderes estabelecidos.   
 No disparo, après de coup, dá-se uma impressão luminosa na matéria, que 
compreende em si uma continuação “laboratorial”26, da qual ocorre uma imagem que 
fabrica uma recordação interveniente na construção de uma memória que se inscreve 
no corpo que a acolhe. Essa fabricação recupera a ideia de uma recriação ficcional no 
acto de olhar da qual são acusadas as imagens de Auschwitz. Tal como a imagem do 
espelho, a imagem fotográfica contém em si uma possibilidade de desdobramento, 
uma possibilidade de se manifestar no seu regime duplo, como menciona Didi-
Huberman: “visível e visual, detalhe e panorâmica, semelhança e dissemelhança, 
antropomorfização e abstracção, formal e informe” (2003: 103); a imagem que traz 
ao aberto, que traz à presença, o seu objecto, que nos relembra insistentemente não 
                                                
24 “Wall set as his task the imagining of war’s horror (he cites Goya as an inspiration), as in 
nineteenth-century history painting and other forms of history-as-spectacle that emerged in the late 
eighteenth and early nineteenth centuries – just before the invention of the camera – such as tableaux 
vivants, was displays, dioramas and panoramas, which made the past, especially the immediate past, 
seem astonishingly, disturbingly real. (...) Engulfed by the image, which is so accusatory, one could 
fantasize that the soldiers might turn and talk to us. But no, no one is looking out of the picture. There’s 
no threat of protest. (...) We truly can’t imagine what it was like. We can’t imagine how dreadful, how 
terrifying war is; and how normal it becomes.” (Sontag, 2004: 111-113).  
25 Cf. Didi-Huberman, 2003: 65, 80, 84-85, 113. 
26 “Laboratorial” implica aqui não só o conjunto de processos de revelação e de composição em 
laboratório próprios da fotografia de filme, mas também processos semelhantes em softwares 
específicos para manipulação da fotografia digital. 
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ser mais o nosso, “a imagem fetiche e feito, veículo de beleza e lugar do insustentável, 
consolação e inconsolável, nem ilusão pura, nem verdade. A imagem que salva à sua 
maneira” (2003: 103). 
 Podemos recuperar a ideia nietzscheana de potência do falso, que se relaciona 
com a noção de tempo bifurcado e de mundos incompossíveis, em que a memória se 
inscreve no corpo que se lhe entrega, não habitando antecipadamente em nós, sendo 
nós que nos movimentamos através de uma memória-ser, uma memória-mundo. 
Uma procura profunda que se activa através da lembrança, que faz com que 
mergulhemos nesta imagem do passado, nesta imagem-lembrança, neste objecto 
virtual, que é a fotografia, gerando uma descontinuidade contínua, uma ruptura 
insistente de coexistência de mundos, em que o presente é o seu limite extremo. “O 
que Fellini diz é bergsoniano: «nós somos construídos em memória, somos 
simultaneamente a infância, a adolescência, a velhice e a maturidade.»” (Deleuze, 
2006: 131). 
 Podemos falar de uma potência do falso no sentido de refutar na fotografia uma 
condição do verdadeiro, unficante e identificador, fazendo-lhe corresponder um fluxo 
de multiplicidades que se ligam diferentemente, potenciando a mudança a cada 
instante. “A potência do falso só existe sob o aspecto de uma série de potências, 
apontando-se sempre umas às outras e passando umas nas outras” (Deleuze, 2006: 
174). Uma mise en scène suscitada, como podemos ver afirmadamente nas produções 
minuciosas de Jeff Wall, em que o observador é confrontado com espaços 
aparentemente amplos e exteriores, mas que contudo pertencem a cenários de 
estúdio, cujas composições de herança clássica evidenciam algo de inusitado; ou 
ainda em Robert Doisneau, cujas composições são provenientes de um exterior, que é 
porém também encenado. Ambos os autores trazem ao visível e ao visual uma 
realidade que se coloca em acto de pensamento, algo ficcionado que não é apenas 
uma mentira, mas um gesto de dar a possibilidade de imaginar, de voltar 
constantemente à imagem e compreender sempre algo de novo, pois é do que trata a 
memória e a potência do falso, saltar de ideia em ideia, inscrever no corpo do mundo 
múltiplas formas de recriação. E, voltando a uma ideia anterior, colocar em questão a 
própria noção de verdade, de uma verdade que se vai integrando nos corpos, nas 
correntes, nos fluxos de pensamento, para instantes de verdade que se manifestam 
na sua contingência e na sua força.  
  É desses instantes de verdade que tratam as quatro imagens de Auschwitz, diz-
nos Didi-Huberman;27 é de um encontro outro com a imagem fotográfica, que apesar 
da sua limitação material, da sua configuração ortogonal, que nos territorializa, que 
                                                
27 Cf. Didi-Huberman, 2003: 107. 
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nos prega ao chão e que nos distancia da imagem, “se olharmos malgré tout mais 
atentamente, se entrarmos no seu grão”, há a possibilidade de se dar em nós uma 
estupefacção, uma revolução, desterritorializações, linhas de fuga onde o pensamento 
poderá saltar, correr, atravessar mesmo as reterritorializações que se ensaiam através 
a imagem fotográfica enquanto prova de saberes constituídos. E permanecendo ainda 
um pouco mais na leitura do duplo regime da imagem fotográfica, da tensão 
constante entre a imagem velada que apresenta algo de outro que já não o que é 
reconhecido por nós, e a imagem fragmentária, que fragmenta, perturba também 
qualquer coisa em nós e nos faz experienciar a brutalidade do Real;28 tal como 
Hiroshi Sugimoto (2004) diz das suas composições de paisagens e teatros vazios – 
“um olhar como se fôssemos o primeiro e único homem no mundo”.   
 Diz-nos Deleuze: “O que o passado é ao tempo é o sentido à linguagem, e a ideia 
ao pensamento” (2006: 131-132). A acção da memória num tempo representado 
como sucessão de instantes, mas que produz temporalidades outras e que nos coloca 
num espaço esvaziado pelo acontecimento da (re)criação, pela contemplação 
intrincada de figuras, de lugares, em que o nosso corpo aumenta, diminui, é afectado 
e reage extaticamente ao que não acontece como previsto, como normal, como 
habitual. O corpo depara-se com uma forma de morte, que o reenvia para um 
renascimento, para uma recriação contínua. Vive-se aí na Casa do Espelho, onde o 
espelho em relação estreita com a memória formula um outro modo de reflectir o 
mundo e a nós mesmos: não uma imagem especular como repetição extensiva do 
objecto, mas encontro intrusivo da imagem em si mesma que leva à perda do 
referente, à situação-limiar, à alucinação do ser outro. Como em Palermo Shooting, 
confrontarmo-nos com a morte, com o disparo da flecha, com os vários rostos da 
fotografia, os vários rostos da morte, com aquilo que nos esvazia repentinamente e 
nos preenche do mesmo modo. Aquilo que apela à consciência da nossa própria 
subjectividade. Aquilo que constitui a memória como linguagem a que pertencemos, 
a qual a nós acede e nos faz percorrer caminhos múltiplos como movimento de 
pensamento que se grava no nosso corpo num acto de vida. 
 Proveniente da modernidade essa forma de inscrever um sentido na arte e no 
olhar de quem é interpelado, a fotografia herdou, condizente com o seu meio de 
registo, a imagem plana, a imagem desprovida da sensação física de profundidade no 
campo, a imagem bidimensional contraída no espaço. Da composição organizadora 
de planos em interpenetração contínua na imagem fotográfica, a profundidade de 
campo torna-se função do tempo, como experiência do olhar sobre um diverso de 
regiões do passado que se deixam percorrer e cruzar pela memória. Como experiência 
                                                
28 Cf. Didi-Huberman, 2003: 112. 
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de uma temporalidade outra própria à fotografia, sobre a qual John Hilliard (2004) 
faz incidir sobretudo o seu trabalho. Diz-nos o autor que o que lhe interessa é essa 
mesma natureza da fotografia, os seus atributos químicos e físicos, uma combinação 
de tempo e luz cronometrada tanto ao nível câmara, como na câmara escuro, que 
podemos observar em Sixty Seconds of Light, a fotografia de um relógio de 
laboratório cujos ponteiros desfocados mostram o movimento de percorrer os 60 
segundos de exposição, a passagem do tempo. A esta experiência da passagem do 
tempo, pela qual Hilliard se interessa tanto, podemos adicionar uma segunda relação, 
que é exactamente a dos diversos planos da imagem fotográfica como regiões do 
passado, como planos de inscrição da memória, proeminente na série do autor 
chamada She Observed Her Reflection In The Glass. Nesta série de três imagens cada 
uma com o ponto de foco, mise au point, situado em três planos diferentes (no plano 
anterior, no do meio e no posterior). Estas três imagens apresentam não apenas uma 
composição da imagem no tempo, mas também uma organização por parte daquele 
que olha, daquele que contempla, que é activa e que ao estar presente na própria 
imagem plana, torna-se contemplação efectiva que a memória se dispõe a 
aprofundar. Uma contemplação requerida pela natureza dessa imagem, da imagem 
fotográfica. Um olhar que pode confrontar a realidade, no qual a memória constrói 
esta nova forma de profundidade do tempo, uma profundidade de superfície, que se 
estabelece exactamente na superfície de inscrição da imagem. Memória que actua 
explorando zonas de intensidade várias, zonas de profusão de instantes que ecoam, 
ressoam, ritmam o seu movimento. Mas também espelho como superfície de procura 
profunda de intensidades, de singularidades, que procuramos na imagem 
sucessivamente reflectida, da imagem que retorna continuamente em outras 
imagens, como as imagens dos vários planos da série fotográfica de Hilliard.  
 A imagem fotográfica é esse objecto imagético parcial, esse objecto fragmentário, 
lacunar, que produz delírio e desejo, que produz uma evocação impossível que pode 
levar, como a imagem do espelho à alucinação. Imagem que reclama o espaço vazio, o 
mundo como memória e a recriação incessante da matéria que produz pensamento, 
vontade de se interrogar, Ideia.      
 
 A imagem fotográfica é sempre mais do que uma imagem; é o lugar de uma separação, 
de um dilaceramento sublime, entre o sensível e o inteligível, entre a cópia e a realidade, 
entre a recordação e a esperança. (Agamben, 2006, 36).    
           
 O instante fotográfico, mais uma vez, instante vazio, é o instante paradoxal, em 
que num único disparo, numa  única emulsão, se cria algo de novo, cuja acção 
incompossível de mundos, tida como obra de uma tensão contínua entre morte e 
nascimento, permite afirmar que o tempo da fotografia é outro, um todo do tempo, 
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um tempo que tem em potência todas as suas afecções. A fotografia agita-se 
continuamente nesse instante, instala-se activamente num traço que é inscrição na 
duração: ”tempo de perpetuação, claro, mas também, por isso mesmo, tempo de 
perpetuação (no outro mundo) do que ocorreu apenas uma vez” (Dubois, 1992: 177). 
Instante de tensão entre dois pólos, cujo duplo movimento não actua apenas sobre o 
negativo, sobre o processo óptico e mecânico da câmara, actua também no processo 
de revelação da imagem. Processo de dar ao olhar uma imagem que não mais a da 
película ou do pequeno ecrã do aparelho fotográfico. Revelação que resolve 
elementos que uma visão mais macroscópica do todo não atentaria. 
 O movimento inexorável do sujeito no espaço qualquer, primeiramente em 
assombro, em suspenso, mesmo em angústia - oscilando na corda bamba; “primeiro 
na imagem, depois entre as imagens” (Dubois, 1992: 178). Blow-Up, assumpção 
fantasmática, assombro, mistério, enigma. Ser desejante, imerso na contemplação de 
uma imagem que irrompe na memória, que:  
 
 (...) sente o impulso irresistível de procurar, aqui e agora, o cintilar 
insignificante do acaso com o qual a realidade, por assim dizer, ateou o carácter 
da imagem, sente o impulso irresistível de encontrar o ponto singelo em que a 
existência de cada minuto há muito decorrido contém o vindouro e de forma tão 
convincente que nós, retrospectivamente, o podemos descobrir (Benjamin, 1992: 
118-119).  
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 VI. Pensamento da Fotografia 
 
 
 
 
 Dir-se-ia que a ciência e a filosofia seguem duas 
vias opostas, porque os conceitos filosóficos têm por 
consistência acontecimentos, enquanto as funções 
científicas têm por referências estados de coisas ou 
misturas: a filosofia continua incessantemente, 
através de conceitos, a extrair do estado de coisas um 
acontecimento consistente, um sorriso sem gato, de 
algum modo, enquanto a ciência continua 
incessantemente, através de funções, a actualizar o 
acontecimento num estado de coisas, uma coisa ou um 
corpo referenciáveis. 
 
              Gilles Deleuze e Félix Guattari 
          O que é a Filosofia? 
 
 
 Atravessando uma linha histórica de movimentos relativos à génese da fotografia 
enquanto médium em expansão, ocupando regiões relativas a questões da produção 
imagética como o autor e a representação, problematizando conceitos intrínsecos ao 
processo fotográfico como tempo, instante, espaço e corte, povoando caminhos 
bifurcados e intersectados em que o espelho e a memória se inscrevem, é sentida a 
necessidade de pensar singularmente os conceitos mais comummente proferidos na 
prática fotográfica, de forma a exceder o seu entendimento técnico no sentido de uma 
compreensão das condições de produção e funcionamento da fotografia, para além da 
captação ou posse dos conceitos continuamente criados no pensamento 
contemporâneo. “Um conceito ora precisa de um termo novo para ser designado, ora 
se serve de um termo comum ao qual dá um sentido singular” (Deleuze, 2003: 53). 
 Em todo este trabalho de análise da fotografia, o que se pretende é criar uma 
linha de pensamento problemático que abra ao mundo possibilidades de recriação, 
que confronte activamente conceitos que se nos deparam todos os dias, e todos os 
dias mutam em referentes centrais, estados actuais, ideologias. “Não nos falta 
comunicação, antes pelo contrário, temo-la em excesso, falta-nos criação. Falta-nos 
resistência ao presente” (Deleuze, Guattari, 1992: 97). Não será esta constante 
problematização e consequente recriação de um conceito, tal como Deleuze refere, o 
mais necessário a fazer para que estes movimentos ideais constituam o movimento 
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efectivo de pensamento, que não é senão a insistência no acontecimento, a superação 
da taxinomia, a procura de intensidades discursivas?1  
 Segundo Régis Durand, apoiando-se no trabalho de Dubois, a fotografia pode ser 
inscrita não numa categoria estética, semiótica ou histórica, mas numa categoria 
epistémica, numa categoria do pensamento, que o leva a interrogar mais adiante se 
como é que a fotografia constitui uma obra, sendo o produto de um dispositivo? 
Constituirá esta o ponto cego das práticas tradicionais (desenho, pintura, escultura), 
o seu impensado, já que a sensação que dela advém não corresponde ao percepto ou 
ao afecto proveniente do material, do médium, em que escreve?2 Não nos assoma 
esta escrita luminosa, reprodutível, assistemática, cuja análise elaborada por Philippe 
Dubois remete ao dispositivo teórico – o fotográfico -, como um traço vestigial da 
ordem do índice, sob o qual a relação com o objecto referenciado é de contiguidade 
física, de co-presença imediata? Uma compossibilidade de mundos em bifurcação? 
Surgirá desta forma a fotografia como produção moderna no entreacto dos sistemas 
representativos (desenho e pintura) e dos sistemas linguísticos, enquanto fumo, 
cicatriz, sombra, poeira, esperma, ruína?3 Exposição violenta à luz e ao tempo, corte 
do Real, invasão problematizadora do espaço vazio?     
 “E de facto é o que significa a criação de conceitos: ligar um conceito a um outro, 
de tal modo que outras conexões mudassem necessariamente a sua natureza” 
(Deleuze, Guattari, 1992: 81). Processo de criar, pensando o próprio pensamento. 
Invocando a análise filosófica de Deleuze e Guattari sobre a matéria do pensamento e 
da compreensão que é o conceito enquanto singularidade, enquanto criação que 
antecipa o pensamento, intuição própria,4 podemos abrir na fotografia um terreno 
                                                
1 “Toda a gente sabe que a filosofia se ocupa de conceitos. Um sistema é um conjunto de conceitos. Há 
um sistema aberto quando os conceitos são referidos a circunstâncias e já não a essências. Mas, por um 
lado, os conceitos não são dados já feitos, não preexistem: é preciso inventar, criar os conceitos, e há 
nisso tanta invenção ou criação como na arte ou na ciência. Criar novos conceitos que tenham uma 
necessidade, tal foi sempre a tarefa da filosofia. É que, por outro lado, os conceitos não são 
generalidades no ar do tempo. Pelo contrário, são singularidades que reagem sobre os fluxos do 
pensamento comuns” (Deleuze, 2003: 52). 
2 Cf. Durand, 1995: 73-74, 82-83.  
3 “Para já, sublinharei simplesmente isto: a fotografia, antes de qualquer outra consideração 
representativa, antes mesmo de ser uma «imagem» reproduzindo as aparências do um objecto, de uma 
pessoa ou de um espetáculo do mundo, antes de tudo isso é essencialmente da ordem da impressão, do 
vestígio, da marca e do sedimento (...) Neste sentido, a fotografia pertence a toda a categoria de 
«signos» (sensu latu) que o filósofo e semiótico americano Charles Sander Peirce chamou índice por 
oposição a «ícone» e a «símbolo». (...) a fotografia, pelo seu princípio constitutivo, distingue-se 
fundamentalmente tanto de sistemas de representação, como a pintura ou o desenho (dos ícones), como 
dos sistemas propriamente linguísticos (dos símbolos), como se aparenta muito significativamente a 
signos tais como o fumo (índice de um fogo), a cicatriz (marca de uma ferida), o esperma (resíduo do 
prazer), as ruínas (vestígios do que existiu), etc.” (Dubois, 1992: 55). 
4 “(...) Toda a criação é singular e o conceito como criação propriamente filosófica é sempre uma 
singularidade. (...) Mas não há razões para opor o conhecimento por conceitos, e por construção de 
conceitos na experiência possível ou na intuição. Pois, segundo o veredicto nietzschiano, não 
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onde o corpo se joga - quer o corpo do sujeito que decide do gesto de inscrição, quer o 
corpo da câmara que se afecta instantaneamente de um movimento de criação - como 
matéria que se pretende que dê a possibilidade de pensar o traço intensivo que faz 
inscrever singularidades várias potenciadoras de mundos outros, criando-se um 
plano imanente onde se jogam conceitos relacionais entre si. 
 Demonstrativa da prática fotográfica como produção desejante é então essa 
necessidade de tornar visível uma análise dos conceitos utilizados na designação dos 
elementos que constituem a câmara fotográfica - conceitos comummente proferidos 
na prática fotográfica, inscritos na técnica inerente à utilização do seu aparelho. Esta 
análise de conceitos poderá trazer mais do que o seu entendimento técnico, a 
compreensão de um sentido ontológico que visa captar o fotográfico, o seu dispositivo 
teórico tal qual Dubois nos diz através da procura da relação, do sentido, do traço das 
palavras que dão nome aos mecanismos, funções, acções relativas ao seu 
funcionamento enquanto máquina.5 Trata-se de procurar na máquina o seu carácter 
desejante que a fotografia pode revelar, ligando a função da ciência e a sensação da 
arte ao sentido do conceito, da filosofia. Pois tal como o que é próprio à fotografia - a 
fragmentação, o corte e recorte contínuos -, tal é do mesmo modo próprio ao 
conceito. E se dizemos que a fotografia nos traz cortes, recortes, vestígios de um Real, 
poderemos dizer que a fotografia é da ordem do conceito, que traduz em si uma 
multiplicidade vibrante, que torna possível algo a vir, algo igualmente da ordem do 
acontecimento? Deleuze e Guattari definem acontecimento justamente como o que 
está entre dois instantes, como entre-tempo,6 uma suspensão, que contudo se gera 
como um movimento interno de transformação, mudança, de montagem e fabricação 
de um novo, porquanto nos remete a algo que já presenciámos, uma forma de 
                                                                                                                                       
conhecemos nada por conceitos se não os tivermos primeiro criado, isto é, construído numa intuição 
que lhes é própria: um campo, um plano, um terreno que não se confunda com eles, mas que abriga os 
seus germes e as personagens que os cultivam.” (Deleuze, Guattari, 1992: 14). 
5 “(...) Intento antes interrogar «a fotografia» no sentido de um dispositivo teórico, o fotográfico, se se 
quiser, mas numa apreensão mais larga do que quando se fala de «poético» relativamente à poesia. 
Tratar-se-á de conceber este «fotográfico» como uma categoria que seja menos estética, semiótica ou 
histórica do que epistémica, uma verdadeira categoria de pensamento, absolutamente singular e 
conducente a uma relação específica com os signos, o tempo, o espaço, o real, o ser e o fazer.” (Dubois, 
1992: 53-54). 
6 “O entre-tempo, o acontecimento, é sempre um tempo morto, aí onde não se passa nada, uma 
expectativa infinita que é já infinitamente passada, expectativa e reserva. Esse tempo morto não vem 
depois do que acontece, coexiste com o instante ou o tempo do acidente, mas como a imensidão do 
tempo vazio em que o vemos ainda por vir e já chegado, na estranha indiferença de uma intuição 
intelectual. Todos os entre-tempos se sobrepõem, enquanto os tempos se sucedem. (...) Cada 
componente do acontecimento actualiza-se ou efectua-se num instante, e o acontecimento, no tempo 
que passa entre instantes; mas nada se passa na virtualidade que só tem entre-tempos como 
componentes, e um acontecimento como devir composto. Nada se passa aí, mas tudo devém, ainda que 
o acontecimento tenha o privilégio de recomeçar quando o tempo passou.” (Deleuze, Guattari, 1992: 
139-140). 
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repetição, que ao mesmo tempo nos retira essa natureza familiar do já conhecido, 
lançando-nos exactamente nesse entre-tempo, nesse nem tudo nem nada de Didi-
Huberman, que nos dá acesso às singularidade do tempo e portanto à sua essencial 
multiplicidade, à possibilidade de diferença7. 
 Uma possibilidade de diferença decorrente deste fazer imagens, que como nos 
fala Didi-Huberman, é atentar a Um, é portanto aperceber-se dos restos, da vida e da 
visibilidade, da humanidade observada na sua banalidade, o comum, o ser qualquer.8 
Ou também a manifesta condição que Michael Fried explora na fotografia através das 
afirmações de Tumlir e Jeff Wall sobre o baudelaireano comum, enquanto elemento 
da mais rica e artística fascinação: apesar de familiar, surpreendente e novo; e ao 
mesmo tempo, uma abertura que permite perceber o que se encontra na imagem 
devido à sua condição do já visto nalgum lugar, nalgum momento. Deste modo, 
voltamos ao artista moderno baudelaireano que na sua rota pelos ambientes do dia-
a-dia, inscreve numa produção do comum e do qualquer, um gesto de criação que, 
através dessa repetição do acto rotineiro, habitual, nos faz observar nessa imagem 
criada uma série de microdiferenças reunidas, que por sua vez, apelam à evidência da 
singularidade da palavra reflexividade, enquanto repetição e acto de pensamento.9 
 É através deste processo de compreender o grau de acção das palavras que o 
pensamento dos termos fotográficos poderá abrir o próprio processo de produzir 
imagens através da fotografia, de tal ordem que a sua origem ou finalidade são 
estilhaçadas por uma proveniência outra que se releva – a do processo, de estar 
sempre em meio de. Assim, continuando a explicitar traços metodológicos que 
elaboram um sentido esta análise dos termos fotográficos, e portanto, vendo através 
da técnica, colocando-nos na perspectiva da ciência, cujo plano, como esclarecem 
Deleuze e Guattari, “é necessariamente abrangido ou absorvido pelo plano da 
composição estética” (1992: 172), são analisados os diversos estados nos quais a 
máquina é accionada no sentido de fotografar, de criar. Estes estados dizem respeito 
a uma colocação determinada das variáveis, que são independentes entre si, mas 
condicionadas pela pretensão de uma dada acção do aparelho. Assim, por exemplo, 
                                                
7 “(...) la «lisibilité» de ces images [les quatre images de Birkenau] – donc leur rôle éventuel dans une 
connaissance du processus en question – ne peut se construire qu’à les mettre en résonance et en 
différence avec d’autres sources, d’autres images ou d’autres témoignages. La valeur de connaissance 
ne saurait être intrinsèque à une seule image, pas plus que l’imagination ne consiste à s’involuer 
passivemente dans une seule image. Il s’agit, au contraire, de mettre le multiple en mouvement, de ne 
rien isoler, de faire surgir les hiatus et les analogies, les indéterminations et les surdéterminations à 
l’oeuvre. (...) Il faut répondre à cette brutalité conceptuelle que l’image n’est ni rien, ni une, ni toute, 
précisément parce qu’elle offre des singularités multiples toujours susceptibles de différences ou de 
«différances».”  (Didi-Huberman, 2003: 151-152).   
8 Cf. Didi-Huberman, 2003: 155. 
9 Cf. Fried, 2008: 64, 66. 
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uma maior ou menor abertura do diafragma e uma maior ou menor velocidade do 
obturador constituem essas variáveis que fixam a cada instante estados na máquina e 
que activam uma determinada acção efectiva. No entanto, podemos ainda analisar 
com uma relativa profundidade matemática os valores que a abertura e a velocidade 
tomam em reciprocidade, de forma a adicionar elementos de pensamento a este 
sistema de análise fotográfica. Trata-se de um olhar parcial, este olhar da técnica, um 
olhar de perspectiva, cujas funções transcrevem uma representação da acção efectiva 
através de estados percebidos e experimentados no corpo do aparelho fotográfico, 
que no entanto, como corpos cientificamente determinados, integram conceitos a 
relacionar, a sentir e a perceber, pois que “a manipulação do aparelho é um gesto 
técnico, isto é, um gesto que articula conceitos” (Flusser, 1998: 52). Poderá tratar-se 
mais uma vez, de uma estratégia da própria criação de escapar às linhas 
individuantes e de se abrir a uma escrita de possibilidades?  “Talvez seja isso o que é 
próprio da arte, passar pelo finito para reencontrar, restituir o infinito” (Deleuze, 
Guattari, 1992: 173). 
 Michael Fried (2008) invoca o texto de Jeff Wall, Photography and Liquid 
Intelligence, para nos falar do processo técnico da fotografia, ao qual Wall (2007) 
chama a instituição da fotografia, o qual contém em si essencialmente a parte 
mecânica e óptica da fotografia, a parte seca, bem como a parte líquida, a de 
tratamento químico do filme fotográfico na câmara escura, ou inteligência líquida, 
como a denomina. Esta parte líquida, o fotógrafo diz ser o incalculável, o qual a 
ciência tem necessidade como força violenta actuante nas mais remotas 
consequências dos mais controlados eflúvios de energia, uma espécie de memória-
traço dos antigos processos de produção, indicando com isto o deslocamento desta 
inteligência líquida na fotografia pela predominância do digital e electrónico.10 Será a 
perda de parte do processo em laboratório, a perda de um momento de reflexão e 
distanciamento subjectivo na composição da fotografia dos dias de hoje? Poderá a 
fotografia experimentar uma outra forma de pensamento que já não o da inteligência 
                                                
10 “A natural form, with its unpredictable contours, is an expression of infinitesimal metamorphoses of 
quality. Photography seems perfectly adapted for representing this kind of movement or form. I think 
this is because the mechanical character of the action of opening and closing the shutter – the 
substratum of instantaneity which persists in all photography – is the concrete opposite kind of 
movement from, for example, the flow of a liquid. (...) I think of this sometimes as a confrontation of 
what you might call the  «liquid intelligence» of nature with the glassed-in- and relatively «dry» 
character of the institution of photography. (...) This archaism of water, of liquid chemicals, connects 
photography to the past, to time, in an important way. By calling water an «archaism» here I mean that 
it embodies a memory-trace of very ancient production-processes – of washing, bleaching, dissolving 
(...) This dry part I identify with optics and mechanics – with the lens and the shutter, either of the 
camera or of the projector or enlarger. (...) Now it is becoming apparent that electronic and digital 
information systems emanating from video and computers will replace photographic film across a 
broad range of image-making processes. To me, this is neither good nor bad necessarily, but if it 
happens there will be a new displacement of water in photography.” (Wall, 2007: 109-110).  
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líquida de Wall, ou então, qual o lugar agora desta inteligência líquida já que foi 
deslocada pelo aparecimento massificador do digital e da electrónica na fotografia? E 
quando Fried relaciona esse novo paradigma do digital na eminência da fácil 
modificação da composição imagética e a possibilidade de aceitar a contingência e o 
acontecimento do dia-a-dia, que a fotografia nos oferece ao registar simplesmente o 
que vemos, ao ser o nem tudo nem nada, não estará a dar-nos a pensar essa 
causalidade inconsciente da criação e ao mesmo tempo um outro lado da imagem, 
um outro lado do espelho, que pode ser aquele onde a reflexividade emerge nas 
palavras como própria consciência?          
 Nesta linha de contacto discursiva, cuja principal premissa é a procura do lugar 
de compreensão, pretende-se salientar as características essenciais da objectiva e do 
obturador, dado serem os elementos do corpo da câmara que permitem a entrada de 
luz suficiente à inscrição na superfície sensível da película do filme – o processo seco, 
mecânico e óptico da fotografia. 
 Na câmara fotográfica, o contacto mecânico (passagem/obstrução da luz), 
gerador do contacto químico (impressão pela acção luminosa), é fruto do gesto a que 
a produção de imagens instantâneas se impõe: o gesto que faz coincidir produção e 
registo. Tal gesto de produzir, registando imageticamente, é característico daquilo 
que Deleuze e Guattari traduzem como máquina desejante, uma máquina que serve 
de combustível à sua própria produção.11 Pois tal como Didi-Huberman refere, o que 
é a imagem senão o ensaio incessante de mostrar aquilo que não podemos ver?12 Não 
podendo ver o desejo, ensaia-se a sua incarnação, não podendo ver a morte, ensaia-se 
o seu olhar, não podendo ver a palavra, ensaia-se a sua enunciação figurativa, não 
podendo ver o tempo, ensaia-se o seu anacronismo, não podendo ver o lugar, ensaia-
se a potência da evidência. 
  Assim, falar da impressão do corpo sensível do filme pela luz é fazer-lhe 
corresponder a força autónoma de um corpo mecânico que participa no acto sensível. 
No aparelho fotográfico, a objectiva enquanto elemento que permite a abertura 
suficiente à entrada da matéria (luminosa) até à superfície do corpo de inscrição, que 
traduz nitidamente numa imagem, pode-se dizer em acto constante de mostrar 
(diferentemente) aquilo que se não pode ver. A abertura da objectiva, sendo 
responsável pela quantidade de luz que é transmitida ao filme, mantém com a 
distância focal uma reciprocidade que se elabora na composição dos planos da 
imagem, a profundidade de campo. Sendo a distância focal a medida entre o ponto 
nodal posterior da objectiva e o plano do infinito em que os objectos estão em foco, 
                                                
11 Cf. Deleuze, Guattari, 2004a: 39-40. 
12 Cf. Didi-Huberman, 2003: 167. 
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ou seja, aproximadamente entre o plano da abertura e o plano onde os objectos 
tendem para pontos comuns, esta função da criação entre o plano da abertura e o 
plano de relação dos pontos é o movimento por excelência de organização e 
articulação dos planos espaciais da imagem, que naquilo que lhes é próprio, são 
planos intrinsecamente temporais. Assim, a partir de uma profundidade de campo 
grande (que supõe uma abertura do diafragma pequena) a imagem contém em si 
todos os planos focados; no caso oposto de uma profundidade de campo pequena (à 
qual corresponde uma abertura do diafragma maior) a imagem apresenta diversos 
graus de visibilidade de planos, consoante a escolha do ponto de foco. Esta variação 
da abertura do diafragma e consequente profundidade de campo fazem distinguir 
diferentes planos numa única e absoluta região temporal de inscrição numa região 
temporal fragmentada, descontínua, que é revisitada através de planos imagéticos em 
interacção. 
 Sobre o mesmo instante, e num processo de medição de luz no qual se integra o 
acto de abrir mais ou menos o diafragma, conjuga-se a colocação da velocidade do 
obturador em acto do disparo. A sua função é fazer inscrever “uma espessura do 
tempo, camadas de tempo coexistentes, às quais a profundidade de campo servirá de 
revelador, num escalonamento propriamente temporal” (Deleuze, 2003: 88). Desta 
reciprocidade de relação entre profundidade de campo e velocidade do obturador, se 
se experimentar a fixação desta última num instante quantitativamente igual para 
casos diferentes da primeira, o movimento da profundidade de campo recolhe o 
próprio movimento do tempo, desde o seu extremo menor, do desfasamento das 
partes que não estão no mesmo denominador de distância, de luz, de relevância, ao 
seu extremo maior, do achatamento da imagem. Estratificação para a 
bidimensionalidade aliada à focagem de planos distintos aparecentes nessa mesma 
imagem. Movimento limite entre o nulo e o imparável. Um movimento de mudança 
qualitativo, no qual a paisagem de registo é apagada e criada continuamente.13  
 Relativamente à velocidade do obturador, a fotografia procede em quantidade 
quanto à gravação do movimento do mundo, dependendo da velocidade com que o 
mundo, o objecto ou a paisagem que capta se movem. A sua acção imobilizadora 
produz uma composição imagética mais ou menos abstracta, mais ou menos instável, 
ensaiando de um extremo ao outro segundo a sua variável numérica. Ajustando a 
velocidade de obturador a um valor pequeno (e portanto gerador de um tempo de 
                                                
13 “Há imagens-tempo que se criam por supressão da profundidade (tanto profundidade no campo 
como profundidade de campo); e este caso da planitude da imagem é ele próprio muito diverso, é uma 
concepção variada no tempo (...) O que queremos dizer é que a profundidade de campo cria um certo 
tipo de imagem-tempo directa, que se pode definir pela memória, as regiões virtuais do passado, os 
aspectos de cada região.” (Deleuze, 2006: 143-144). 
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pose grande), aquilo que se obtém na imagem é um rasto, um vestígio corporal que 
contrasta com algo (um fundo, por exemplo) que esteja fixo, previamente 
imobilizado14. Tantas são as fotografias de Francesca Woodman, nas quais o corpo se 
movimenta, restando linhas de um corpo desmaterializado, de um vulto, num todo 
ou fundo imóvel, inerte. “O tempo derrapa e desaparece. Só fica o imóvel, parado com 
antecedência, o que de certa forma já está fora do tempo” (Dubois, 1992: 184). 
Quando a velocidade de obturador tem um valor grande, (o tempo de pose torna-se 
menor) e daqui obtém-se um corpo cujo movimento é congelado, nítido, em 
coadunação com o fundo imerso na imutabilidade; qual pose intermédia ou recorte 
aparente do movimento cinematográfico presente nas experiências de dissecação 
instantânea das fases de locomoção do cavalo em Muybridge. Acto imobilizador da 
fotografia, que duplamente afirma o seu movimento temporal entre o que aparenta 
ser um instante infinitamente pequeno, instante de uma identidade imóvel, ilusória, 
de contornos definidos, e um instante infinitamente grande, instante inapreensível 
que faz desvanecer qualquer identidade no tempo, que se faz vestígio do movimento. 
Limites na duração, os instantes em que a fotografia se inscreve não fazem dos seus 
objectos figuras acabadas, mas como que a descrição de figuras continuamente a 
fazer-se e a destruir-se, em meio de ser. O movimento do mundo num menor ou 
maior instante potencial como mudança efectiva do Todo. 
 Para que se possa ensaiar o pensamento da potência e do infinito enquanto 
termos filosóficos que intuitivamente presenciamos em manifestações criativas, 
tomam-se valores de um plano mensurável e calculável, o da matemática, cujas 
determinações têm a sua verdadeira conceptualização e fundamentação na filosofia 
de modo a elevá-las em potência numa progressão até ao infinito (Hegel, 1989: 24-
25).15 É a mesma intuição que nos afecta quando presenciamos uma imagem, que na 
sua singularidade nos perturba, nos faz estacar, intuição que nos dispomos a acolher 
para que nessa outra imagem, no objecto da sua atenção, percebamos, ainda que em 
instantes de intensidade crescente, as diferenças que lhe são próprias. Estas 
diferenças manifestas em intensidades ressonantes em nós são o que fazem da 
imagem algo de singular e múltiplo. A fotografia contém esse carácter de 
perturbação, pois, para que exista um profundo acolhimento da imagem que se nos 
                                                
14 Note-se que se a câmara acompanhar o movimento do corpo, poderá ser o corpo que parece 
imobilizado na imagem e o fundo em movimento – técnica fotográfica denominada panning. 
15 Cf. Hegel, 1989: 24-25.  
“(...) visto que a matemática é a ciência das determinações finitas de grandeza (...) outras 
determinações matemáticas, como o infinito, as relações do mesmo, o infinitamente pequeno, os 
factores, as potências, etc., têm os seus conceitos verdadeiros na própria filosofia” (Hegel, 1989: 24-
25). 
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oferece, é preciso que nos tornemos crianças no gesto de olhar, permitindo em nós 
essa abertura de redescoberta, de procura, daquilo que em nós se tornou incontível. 
 Toma-se como primeira análise de valores, os correspondentes à abertura do 
diafragma [1.4 2 2.8 4 5.6 8 11 16 22 32 45 64...]. Estes valores correspondem ao 
diâmetro da abertura da objectiva enquanto fracção da sua distância focal, ou seja, os 
números acima designados são o divisor da distância focal da objectiva que se 
designa como f. A quantidade de luz que entra é então proporcional à área da 
abertura da lente e portanto ao quadrado do diâmetro. Assim, continuando num 
modo de relação numérico, os valores de abertura indicados formam uma série 
numérica cujos elementos fazem variar entre si valores do produto ou razão de 2. Por 
exemplo, uma abertura de f/2 tem duas vezes o diâmetro de uma abertura de f/4, no 
entanto, a luz transmitida pela primeira é 4 vezes mais que pela segunda. Como então 
colocar a quantidade de luz necessária se pretendemos fazer variar a profundidade de 
campo, escolhendo diferentes aberturas de diafragma, e expressões de movimento, 
que se traduzem em diferentes velocidades de obturação ou tempos de registo de uma 
só imagem? É a relação de reciprocidade de valores já mencionada entre abertura do 
diafragma e velocidade de obturação que permite essa quantificação efectiva de luz. 
Assim, recriando o método de análise de valores da abertura do diafragma para a 
velocidade de obturação, encontramos igualmente valores que variam numa relação 
matemática de produto e razão de 2 [1 1/2 1/4 1/8 1/15 1/30 1/60 1/125 1/250 1/500 
1/1000...], uma progressão geométrica, cuja relação ou razão é de 1:2, tal como para a 
série de valores da abertura do diafragma. Esta mesma relação 1:2 entre os valores de 
abertura do diafragma e os valores da velocidade de obturação para um mesmo 
objecto a fotografar produz um dado valor medido de exposição da superfície 
(película ou sensor), que é função do produto entre o tempo de actuação da luz na 
superfície sensível regulada pelo obturador e a intensidade de luz, proveniente da 
abertura do diafragma e da luminância ou brilho do objecto. Assim, uma intensidade 
menor requererá um maior tempo de exposição, para uma mesma exposição total, e 
portanto as combinações entre os valores da abertura do diafragma e da velocidade 
do obturador serão múltiplas, como por exemplo, se tivermos uma exposição de 1/4 
de segundo para uma abertura de f/16, então uma exposição de 1/8 de segundo 
corresponderá a uma abertura de f/8, e assim por diante na progressão.16  
 Gilles Deleuze faz menção à teoria do diferencial em Leibniz e Kant quando 
afirma a sua renúncia inerente aos infinitamente pequenos, propondo uma riqueza 
em dx que se diz na sua correspondência entre aspectos e princípios: ao aspecto de 
                                                
16 Sobre os valores e relações entre os dispositivos de medição e controlo dos mesmos cf. Adams, 
2006.  
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determinado como tal corresponde um princípio de determinabilidade, ao realmente 
determinável uma determinação recíproca e ao efectivamente determinado uma 
determinação completa, concluindo com a correspondência de dx à Ideia platónica, 
leibniziana ou kantiana, o problemático, o si.17 Como encontrar então na fotografia 
essa Ideia do problemático, agora na relação mecânica e matemática entre os valores 
dos seus elementos criadores? Deleuze diz-nos ainda que dx é indeterminado em 
relação a x, e dy a y, mas determináveis em relação um ao outro. Assim, se a Ideia 
pode ser revelada no contínuo de algo, aqui, no contínuo da razão entre os valores de 
abertura e velocidade de obturação, só o poderá ser que não através de aspectos feitos 
da intuição sensível ou geométrica.18 Como tal, podemos entender que o 
problemático, a Ideia, assomará na prática fotográfica aquando de uma subversão 
inconsciente da sua técnica, não necessariamente através de casos de medições 
luminosas de cinzentos médios e uma maior ou menor entrada de luz para perfazer 
brancos ou pretos totais, mas através do gesto de seleccionar algo de imperceptível do 
fora-de-campo indiciado?  
 Na teoria bergsoniana do método intuitivo, ainda segundo o pensamento 
deleuziano, a verdadeira questão como Ideia tem sentido não no encontro de uma 
solução, mas na produção de pensamento efectivo. O que nos reencaminha 
novamente para a ideia de diferença bifurcada em dois tipos: as diferenças de grau e 
as diferenças de natureza, estas últimas como pura afirmação, pois não se inscrevem 
num plano de semelhança, comparação e portanto representatividade, nem do 
negativo pois é essencialmente o negativo que age segundo diferenças relativas, cujo 
                                                
17 “Muitas riquezas filosóficas, aqui, não devem ser sacrificadas à técnica científica moderna: um 
Leibniz, um Kant, um Platão do cálculo. O princípio de uma filosofia diferencial em geral deve ser o 
objecto de uma exposição rigorosa e não depender em nada dos infinitamente pequenos. O símbolo dx 
aparece ao mesmo tempo como indeterminado, como determinável e como determinação. A estes três 
aspectos correspondem três princípios que formam a razão suficiente: ao determinado como tal (dx, 
dy), corresponde um princípio de determinabilidade; ao realmente determinável (dy/dx), corresponde 
um princípio de determinação recíproca; ao efectivamente determinado (valores de dy/dx), corresponde 
um princípio de determinação completa. Em suma, dx é a Ideia – a Ideia platónica, leibniziana ou 
kantiana, o «problema» é o seu ser.” (Deleuze, 2000: 287).  
18 “A Ideia de fogo subsume o fogo como uma só massa contínua, susceptível de crescimento. A Ideia 
de dinheiro subsume o seu objecto como uma continuidade líquida de metal fino. Mas, se é verdade 
que o contínuo deve ser referido à Ideia e ao seu uso problemático, é com a condição de não ser 
definido por características tomadas da intuição sensível ou mesmo geométrica, como acontece ainda 
quando se fala de interpolação de intermediários, de sequências intercalares infinitas ou de partes que 
nunca são as menores possíveis. O contínuo só pertence verdadeiramente à Ideia na medida em que se 
determina uma causa ideal da continuidade. A continuidade, tomada com a sua causa, forma o 
elemento puro da quantitabilidade. Este não se confunde com as quantidades fixas da intuição 
(quantum), nem com as quantidades variáveis como conceitos do entendimento (quantitas). Além 
disso, o símbolo que o exprime é inteiramente indeterminado: dx nada é em relação a x, como dy em 
relação a y. (...) Em suma, o limite não deve ser concebido como limite da função, mas como um 
verdadeiro corte, um limite do cambiante e do não-cambiante na própria função. (...) Dx é inteiramente 
indeterminado em relação a x, e dy em relação a y, mas são perfeitamente determináveis um em relação 
ao outro.” (Deleuze, 2000: 288-289). 
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não-ser fala através de uma contradição e não de um ser-problemático.19 Voltando à 
fotografia e aos valores e equações de representatividade do seu processo técnico 
para a abertura do diafragma e para a velocidade de obturação, obtemos séries de 
valores cuja relação é uma razão numérica. Diz Deleuze que exprimindo uma 
diferença qualitativa, a relação diferencial “permanece ainda ligada aos valores 
individuais ou variações quantitativas correspondentes a esta qualidade (...) portanto, 
por sua vez, diferenciável e apenas dá testemunho da potência da Ideia de dar lugar a 
uma Ideia da Ideia” (2000: 290). Será assim na fotografia, em que a relação 
diferencial poderá exprimir uma potência da Ideia, intrínseca ao manejamento 
técnico, abrindo ao visível o imperceptível de um antes fora-de-campo? Será 
encontrada uma variação, “de modo nenhum como determinação variável de uma 
relação supostamente constante, (...) mas como grau de variação da própria relação” 
(2000: 290) – multiplicidade? Um relação matemática que acontece no encontro dos 
valores numéricos que traduzem os estados de automação dos elementos da câmara 
fotográfica (obturador e diafragma) que convergem para uma mesma exposição 
luminosa ideal, mas cuja variação diverge na cor, na forma, na textura, na formação 
de uma matéria sensível já diferida do objecto captado?  
 Tal é o carácter de determinável da existência diferencial na função de exposição 
luminosa (E=I.T), ao qual Deleuze faz corresponder um princípio de determinação 
recíproca (como já foi avançado). Nesta relação diferencial como símbolo de 
diferença existe uma forma de percepção consciente que se produz segundo duas 
partes heterogéneas, cuja expressão é de uma grandeza determinável produtora da 
percepção de uma terceira. Eis a sua determinação essencial, onde, no entanto, a 
percepção devém fragmentária, em fragmentos de pequenas percepções, que são, por 
sua vez, diferenciais da própria consciência, afecções no sentido de uma diferença 
interna, própria. No caso da fotografia, poder-se-á estabelecer tal relação com o 
produto imagético proveniente do objecto tomado, que se funde no tempo (T) e 
intensidade (I) respeitantes à exposição luminosa (E), do qual se infere a produção de 
um objecto outro, as suas relações diferenciais – relações de potencialidade - e as 
relações com os outros objectos, que Deleuze (2000: 287-292) afirma, e que aqui se 
pretendem observar através de uma percepção consciente como imagem 
fotográfica?20 
 Os elementos de inscrição luminosa abordados remetem para a condição de um 
maior ou menor contacto com o objecto a ser fotografado, um contacto dirigido para 
o exterior (que é onde se encontra o objecto) através da decisão de uma menor ou 
                                                
19 Cf. Deleuze, 2008: 3-28. 
20 Cf. Deleuze, 2000: 287-292. 
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maior distância focal. A função directa com a área que o objecto em particular ocupa 
na imagem e a função inversa do tamanho total da imagem em que se encontra, 
determinam o contacto visual mais ou menos íntimo com o objecto, que é uma 
diferença na perspectiva das suas singularidades. Perspectiva que se intui do alcance 
do geral (grande angular) e da captura do pormenor (teleobjectiva). Contudo, se na 
distância focal a distância referida é uma medição óptica, o foco trabalha com uma 
distância fisiológica (que podemos mais ou menos experimentar se caminharmos, 
por exemplo, do sítio onde nos encontramos até ao objecto), a distância do filme – 
corpo de registo - ao objecto – corpo registado -, intrinsecamente ligada à produção 
de uma nitidez adequada e, consequentemente, à profundidade de campo. Esta, 
denominador comum à abertura, à distância focal e à distância ao objecto, aplica 
estes termos na composição dos planos da imagem fotográfica. Ou, por outro lado, é 
o ser dos termos que possibilita uma maior ou menor profundidade de campo, isto é, 
a nitidez e visibilidade dos vários planos da imagem e das várias formas aparecentes 
nestes planos. Uma maior profundidade de campo, consequente de uma menor 
abertura e distância focal, mas de uma maior distância ao objecto, origina círculos de 
confusão menores – discos cujo conteúdo formal é indiferenciado e que indicam o 
fora de foco nítido -, e, portanto, os vários planos nítidos. Contrariamente, se a 
profundidade de campo for extremamente pequena, os círculos de confusão 
aumentam, colocando os objectos mais afastados no mesmo plano de fundo da 
imagem, e a existência imagética desses objectos é idêntica ou mesmo indistinta. No 
entanto, mediante uma maior ou menor nitidez de todos os planos da imagem 
decorrente de uma menor ou maior abertura do diafragma, a particularização de um 
objecto na imagem fotográfica em detrimento dos outros planos é chamado de foco 
selectivo ou diferencial. E, mais uma vez, voltamos à ideia de diferencial, que desta 
feita, podemos indicar como realização dos valores numéricos escolhidos para a 
exposição luminosa e organização composta dos planos imagéticos descrita como 
Ideia. Da Ideia, do diferencial, o seu aspecto determinável é seguido pelo aspecto de 
indeterminado no seu objecto, aspecto que se coloca como foco ou horizonte de 
procura, e pelo aspecto de determinação infinita ideal.  
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 Notas Conclusivas 
 
 Pretendemos com a presente investigação marcar as diferenças que são próprias à 
imagem fotográfica enquanto diferença segundo uma repetição que opera em todo o 
seu processo. Diferenças densas, singulares, feitas de multiplicidades vibrantes e não 
diferenças de graduação ou de comparação próprias à representação.  
 De uma abordagem genealógica da fotografia ao pensamento das condições de 
possibilidade da sua produção, caminhámos por planos mediáticos, discursivos, 
relacionais, reflexivos, para encontrar justamente a sua acção no plano do tempo, no 
plano da memória, a sua acção de dissolução do sujeito e a formação do qualquer, do 
instante qualquer, do espaço qualquer, do ser qualquer. Se, numa primeira parte, 
insistimos na desterritorialização da fotografia do plano da representação, da 
significação e da validação de discursos, tentando chegar a uma síntese da sua 
produção, que determinámos como desejante; numa segunda parte, ensaiámos 
compreender o gesto fotográfico na sua essência através de uma análise do seu 
dispositivo material, do seu modo de funcionamento, o da repetição, e, do seu modo 
de ser, o da Diferença. Entendemos ainda explorar uma terceira parte, na qual se 
formasse um plano conceptual da fotografia, que colocasse os seus termos comuns 
em movimento de recriação de sentido, de pensamento diferencial. Uma investigação 
que se pretende não definidora do que a imagem fotográfica traduz, mas antes um 
movimento que se pretende fragmentador no sentido de elaborar problemas, linhas 
de fuga, conceitos fendidos para que o próprio movimento fotográfico não se 
estabeleça, mas procure abrir possibilidades de olhar e de pensamento. O que 
procuramos é a ressonância da imagem fotográfica, a ficção criada que, como nos diz 
Rancière (2001) a propósito de uma revolução estética, não é mais um sistema de 
fábulas ou metáforas inventadas, mas o próprio Real onde o pensamento não se 
separa da imagem.1 A fotografia induz no olhar expectante, no olhar de quem vê, um 
discurso imagético que se pode entregar livremente à sua reinvenção constante, à 
reprodução sem fim de um eterno diferido instantâneo que se poderá colocar 
                                                
1 “ [la révolution esthétique avait commencé déjà au XVIIIe siècle lorsque Vico] (...) Il entend liquider 
l’idée de la sagesse mystérieuse cachée dans les écritures imagées et les fables poétiques. Il lui oppose 
une herméneutique nouvelle qui rapporte l’image non à un sens caché mais aux conditions de sa 
production. Mais, du même coup, il ruine l’image traditionnelle du poète comme inventeur de fabçes, 
de personnages et d’images. (...) Car il ne connaissait pas notre différence entre histoire et fiction (...) 
Ce ne sont pas non plus des allégories inventées à des fins poétiques (...) la pensée ne se séparait pas de 
l’image, non plus que l’abstrait du concret. Ses «images» ne sont rien d’autre que la manière de parler 
des peuples de son temps.” (Rancière, 2001: 27-29).  
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enquanto repetição do diferente. Isto é, o aberto, tão semelhante ao abismo na nossa 
representação, é o salto lançado, a pulsão do corpo, que o impele para a perturbação 
afectiva, para a experiência estética que ousamos sentir e dizer nesse mesmo corpo. 
 Tal é a fotografia: da sua índole reprodutível, cujo avesso (o espelho) constitui o 
aparecer de um gesto de criação do novo, e da câmara enquanto aparelho limitado, 
enquanto corpo de potencialidades em si inscritas, unidade fragmentária, cuja 
constante tensão interna não permite uma acção controladora e reguladora total de 
um poder actual insinuado numa temporalidade que continuadamente atravessamos. 
Porque a imagem escapa. Porque a imagem como Real traça as suas próprias linhas 
de fuga, desterritorializações, devires: “(...) a imagem tem, pois, por objecto o 
funcionamento do pensamento, e que o funcionamento do pensamento também é o 
verdadeiro sujeito que nos leva às imagens” (Deleuze, 2006: 214).  
 A fotografia como objecto virtual, objecto seu contemporâneo e seu passado, 
nunca perfeito, persiste numa busca nunca acabada de si, no entreacto, entre cada 
repetição, em contínua relação, em devir. Porque também nele falta uma identidade, 
uma fixação nominal, em que a semelhança visual é ainda movimento aparente de 
todo o processo de repetição. E em que a repetição é movimento de ressonância de 
intersubjectividade, movimento de problematização, de questionamento de nós 
mesmos e do mundo. O novo que é produto do diferente, que estabelece uma 
diferença de potencial no discurso imagético, uma outra voz – o próprio pensamento. 
 
 Pretendemos que esta dissertação seja como uma fotografia, que cada capítulo 
seja como uma fotografia, uma parte de um Todo, mas já um Todo na sua existência 
efectiva, um virtual a escapar continuamente à total actualização. Entendemos que, 
mais do que uma legendagem do campo de possibilidade do processo fotográfico, esta 
investigação abra caminhos bifurcados de pensamento e potenciação do gesto 
fotográfico. Mais do que dispor níveis de leitura da imagem fotográfica, aponte 
sentidos vários, em que se possa ver a sua singularidade e multiplicidade, as suas 
linhas de problematização e afecção.  
 Se procurámos a própria imanência da fotografia, é no seu movimento que 
pretendemos continuar a pensar e a fotografar. No que é que a fotografia se deixa 
fazer segundo um processo de produção imagética e um modo de pensar que lhe é 
próprio? Será talvez uma questão a abrir no pensamento da fotografia. 
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